|
雪夜里忧郁的人(散文)
□小桥流水
1960年,古老的俄罗斯一个雪花纷飞的夜晚,年轻的女记者奥丽嘉·卡里斯莱在昏暗的灯光下,记录下帕斯捷尔纳克曾这样说道:“我不喜欢没有隐秘、没有宁静的生活”。接着,她用自己才华横溢的笔端记叙着与帕斯捷尔纳克会面时的情景:“他靠窗在写字台旁边坐下,让我坐在他的对面。和前几次一样,又形成一种无拘无束的气氛,同时又全神贯注。……帕斯捷尔纳克乐融融,似乎太阳隔着窗户送来了温暖。我们就这样坐了两个小时或许更久一些,我希望这种时间能够延长下去,-----因为明天我就要离开莫斯科,------但随着时光的流逝,洒满室内的阳光越来越暗了。”在这里,我们庆幸一向拒绝外界采访的帕斯捷尔纳克在弥留之际,接受卡里斯莱访问时流露出人生、艺术和宝贵感慨。也就是在当年的某一时刻,这位饱受了苦难又承接了爱情的世界级民族艺术家与世长辞了。
然而,他分明依然活着。他活在他不朽的艺术作品中,他活在后人传奇般的叙述之中……帕斯捷尔纳克出生在艺术家庭,一生性格耿直,命运多舛。成年后,特别是1958年荣获诺贝尔文学奖之后,由于当时国内特殊的政治气候,使之一直身陷痛苦与孤寂的漩涡。正是历史造就了一个民族,古老的民族又孕育了一代文学巨豪。其长篇小说《日瓦戈医生》斐名世界文坛,诺贝尔文学奖当之无愧;自传体随笔《安全保护证》、《人与事》文笔优美,叙意深刻,被人们捧读,奉为精神圣典;他与女友奥·伊文斯卡娅铭心刻骨的亲密关系,以至于晚年形成两个家庭,更是常人难以理喻。辉煌的成就和荣誉,坎坷多难的人生经历,更使倔犟的作家隐居在一座舒展开阔的别列捷尔金诺小镇,过着与世隔绝的生活。
这就是一个俄罗斯艺术家传奇般的人生,于苦难之上渲染了童话般理想的色彩。早在中学年代,由于时代的缘故,我就接触到一些俄罗斯文学作品。苦难深重的广袤沃土,生长了亭亭玉立的白桦林,也诞生了契诃夫、托尔斯泰、普希金、肖洛霍夫等著名文学家。回想当初,那迷人的俄罗斯乡土风情,朴素而美丽的姑娘,骠骁而豪放的萨克斯兄弟……构成了绚丽多彩的世界,一直为成年的我心旷神怡。在这个非凡的国度,我们如今再一次地领略了帕斯捷尔纳克,欣欣然地承接着精神圣典的洗礼。揭开《人与事》,任阳光无遮无掩地洒落进来,温暖四处漫溢。此时此刻,我们只想让诗歌和苦难一起张开双翅,去抵达生命最终的宁静港湾。
阳光降落下来,窗外灯红酒绿,物欲横流,生命如泡沫翻飞,可帕斯捷尔纳克清心寡欲地坐在那里;当世风愈下,人情淡漠,我们从字里行间却感触到一个俄罗斯艺术家殷勤好客的本色。他追求人与自然的和谐、融洽,服从人类自由的不朽天性,歌颂俄罗斯人博大、诚挚的爱。也正如其女友伊文斯卡娅对帕斯捷尔纳克一样,在困难时期分担了他无尽的痛苦与焦虑,帕斯捷尔纳克也在人类困惑的现今,奉献给了我们无限的温暖和安慰。因为他的史篇巨著,给俄罗斯带来了无尚的光荣,丰富了民族精神,提升了无数辗转红尘的凡夫俗子……
俄罗斯的风雪是汹涌而迷人的,一如她流芳百世的作品,潜藏着生命执着无穷的魅力。穿越世纪的层层风雪,我们永远无法忘记帕斯捷尔纳克-----这个雪夜里忧郁的人,仿佛就是在昨天一个雪花翻飞的“蓝色傍晚”,与我们在门廊里作短暂的告别!
※※※※※※ 不执着 不放弃 |
>
>