1、矮屋顶上的月亮 "矮屋顶上悬挂着月亮",这句话让他想起一幅黑白木刻版画:简朴粗粝的黑色线条;鳞次栉比的低矮屋顶;间杂有树木,月亮又大又圆,低低地,挂在矮屋顶上...... 他似乎又躺在矮屋顶前葡萄架下的竹席上,穿过晃动的葡萄叶子看月亮。银白的月光下,院子丧失了自己的颜色:沉睡的公鸡;反刍的黄牛;藏匿在树叶中的葡萄和槐树花;走来走去的人们;推开的木门;门后的大水缸、粗瓷碗等。它们是那样的安静,好像久已习惯了失去,习惯了顺从,甚至忘记了低语哀叹,只是在黑夜里静默衰老。 山村一样在黑夜里丧失了自己的颜色,或许曾经恐惧过,曾经愤怒过,但最终会习惯,会沉默,失去便会归咎于命运而接受它便成为顺其自然。 于是,经过无数个白天黑夜的轮回,经过无数次的收获与失去,山村景物和山村故事最终变成了木刻版画的黑白线条:或许隐藏着细节,而且似乎可以永恒,悬挂在他记忆的墙壁上:干渴的土地;邻里兄弟间的争执与殴斗;私奔野合的传说;喧闹的集市上耍猴的江湖艺人;磨盘旁端着大搪瓷缸子讲秦琼卖马的三叔爷;还有不知在何处流浪的大黄...... 大黄咬了村长的小儿子,被他父亲打瘸一条腿,丢弃在野外。父亲带着大黄走过小石桥,大黄一瘸一拐地跟着父亲,摇着尾巴...... 父亲的背影黝黑,他屡次在想象中去雕刻这些粗重的线条:父亲蹲在交错纵横的田埂上,像一个麻木沉重的树桩。 母亲点燃了老油灯放在供桌上,火焰如豆,散发出昏黄的光,她憔悴的脸在这光线里显得有些模糊,同时模糊的还有墙壁上蒙满尘垢的神像;红漆斑驳摇摇欲坠的桌椅;这昏黄的光让游子心里的家一直呈现出点暖色调,像极矮屋顶上的月亮。 月亮看着村庄生老病死;看着村庄婚丧嫁娶;看着村庄羁守苦难;看着村庄为收获而欢庆;看着村庄为灾年而哭泣。她悬挂千年,沉默千年。逐渐地在黑白木刻版画中她丢失了明亮的黄色,只是温柔依旧,如母亲。 把镜头望后退:退出覆盖着茅草和苍苔的矮屋顶;退出掉落槐花的院子;退出泥泞狭窄的街道;退出古老衰落的山村;退出金黄的麦地;退出简陋的小石桥;一直退到无人的山坡-- 他坐在山顶上,剪影一般,和月亮遥遥相对,晚风吹来,送来谁家的母亲呼唤孩子回家睡觉的余音。 他和月亮一起看着渐渐沉睡的山村......含着点温存,还有忧伤。 ※※※※※※ 满纸荒唐言,一把辛酸泪,都云作者痴,谁解其中味 |