|
今天早晨，我去见一个十五年未见的同学，刻意打扮地很光鲜，开锃亮的"帕萨特"，很有公子哥的气势。驾驶员便羡慕我，酸气直冒地说自己那天混成这样也就好了。我知道他说的"混好了"就是所谓的"幸福"，于是便说：我这算什么，但声线里却透出显而易见的得意和优越感。一下车，同学站在马路边招手，然后钻进"奥迪A6"，示意我跟着他。我当时就像《长信宫词》里的班婕妤得知赵飞燕被封为皇后一般，"抑制不住的酸气直往头上跑"。这还没完，吃饭时，同学一开口就是羡慕其他几个已经拥有几千万资产的同学。同学的酸气也在冒。回程时，我就笑着问司机：怎么才算混好了？他报以傻笑。 其实，过了而立之年再来思考这个问题的人，情商几乎为零。这不是一种新鲜的思考，至少N年前，我便思考过，也曾经得出个很"酷"的答案：生活是条狗。无论苦难和幸福，它都忠诚地跟着你，任凭呵斥、打骂，或者是爱抚，你都要将生活继续下去。为什么呢？因为你有欲望，你得活着。所以只能说，我想活着，是因为欲望使然。 后来听张雨生唱：一天到晚游泳的鱼，鱼不停游。张雨生不游了，但这却成为我与生活的关系。我这条鱼离不了水，因为并不想就此死去。或许在某个夜里，这个念头回偶尔冒出头，唏嘘一阵，过了一夜，我就赶紧冲入光明的早晨，随那些熙熙攘攘的车辆人群中去了。所以说，很多时候念头不能决定什么，至少念头不容易决定死亡。既然离不了水，就得在水中游，不停游。有的时候，我不愿意做一条鱼，只想做一只浮萍。浮在人海里，无忧无虑。这也仅仅是一时的念头。比如说：曾经羡慕那些凡间的"神仙"，那陶渊明桃花源里的人，那不以物喜、不以己悲的闲适人群。我很想和他们聊一聊，为什么他们可以随遇而安。可那样的人太少，说凤毛麟角也不为过，我至今没见过几个，即使见过也懒得交流。比如说小时候我在南门大桥下看见的流浪汉，一袭破衣，冬季不见踪影，但每个春天他便像小草一样，与蜜蜂和苍蝇一道准时出现。有人对我说：他是个傻子。我便发愣："傻子？"。我愿做傻子么？ 显然不。我不是傻子，也没有勇气把自己变成一个傻子，便没有傻子的福分。 以《活着》为名写这篇文章，并不是突发奇想。很久以前在看了余华的小说《活着》之后，便有了念头。这一部相当有趣的小说，有相当大的读者群（这个读者群估计是国人的千分只几，比知道芙蓉姐姐和小燕子的人自然是少了很多，但比阅读过《史记》的人海了去）。所以，我经常去想"活着"这个貌似深刻却又极度稀松平常的问题。 活着的前提是不能死。死了就无法讨论这个问题。我经常和同事聊一些八卦的事。有次说到"哥哥"张国荣的自杀。我说他想死了，所以自杀。同事就怀疑，他是不是有精神问题，是不是有经济问题，是不是有感情问题。我不能确定，只听说饭岛爱这个70年代大部分男人的意淫对象好象是经济问题兼有抑郁症而自杀。于是就想，欲望真是害死人。那么，一个人是否能不因为什么，就自行了断生命呢？后来一想不对，这是明显的勃论。不因为什么，咱为什么要死？俗话不是说"好死不如赖活着"么。怎么才能"赖活着"？戒欲呗。佛家的部分思想就是戒欲（比如那头猪要成为和尚必须"八戒"），其实很有解救众生，让众生放弃欲望，便戒除烦恼，最终达到"不死"的目的。可这又有问题，科学的解释是人一旦死后，就万事皆空了，比四大皆空还要空，欲望空了，烦恼更空了，"六根"乃至"八根"（如果有"八根"的话）都清净了。那么，死与不死又有什么区别？思考自此，连我自己都糊涂了，正应了"人类一思考，上帝就发笑"这句经典。 很多时候，我有一个作家梦，做梦写出一部惊世之作。关于题材，我已经选好，一共是两个：一个是写我最熟悉的建筑工地，以我老板为原型，取名为《奋斗》。但这有拍马屁之嫌，我其实很犹豫，所以关于老板奋斗的经历在此不表；另一个就是以安全科长为原型，取名为《活着》。安全科长有着曲折的人生：生于贫穷；造了一艘船，眼看要赚钱了却忽然翻船，壮年便丧妻，欠一屁股的债务，拖一个小女儿；奋斗好多年，中年续弦，好不容易日子好过了，忽然发现成绩优异的女儿得了永远也治不好的红斑狼疮。安全科长一路走来，跌跌撞撞，却依然活着，并每天能喝二两小酒。 后来，我发现这两篇东西要是写出来都与欲望有关。奋斗有奋斗的欲望，活着有活着的欲望。如果哪一天，我能成为作家，那一定跟这两部小说的构思有关。因为，我有着想当作家的欲望。所以，欲望不是手枪，很多时候是一根绳子，可以拉住你，也可以是自杀的工具。 我最终得出一个会被众人所不屑的理论：幸福就是活着并且有适中的欲望。 所以，我决定好好地活着，既不做饭岛爱式的死人，也不做流浪汉式无欲望的傻子，更不做掩耳盗铃式的和尚。偶尔累了，有自我毁灭的念头，就当它是生活的调味剂，和面汤里的鸡精无甚区别罢。 |