狐言乱语:《南柯梦记》之一、怀"旧"的梦

记得在一篇小文中专门写过，自己曾在一旧书摊上买过一本书--《霜冷长河》。这本书，早几年便已经读过，在旧书摊上买来不过是一种随手的收藏。买回之后，读了几篇便插在书架上不曾问津。
      今夜无事，便读书。看了会《不存在的女儿》，有些轻微的倦意，于是放下。忽然瞥见书架上的《霜冷长河》，于是取来再读。书，是好书，阅读也愉快。房间安静，偶尔传来屋外孩童清亮的笑声与他母亲宠爱的呵斥声。一个祥和而温暖的夜晚就这样水一般轻快流逝。
      可是，我翻到书的中间，却发现张字条。凝神细看，不是字条，却是一帐购物回单，上有--XX丝绸商行字样。我天生就喜欢"商行"这样古老的名字，大约是一种怀旧情结，于是，愈仔细地看这张淡兰色的薄纸。纸上除了印刷体，还有一些手写体的字，是极漂亮的行草。品名与规格一栏，填了两个字"真丝"，数量一栏却是个繁体的"贰"。
合上书，泡一杯温润的红茶，靠坐床头，点一根烟，眯上眼休憩，便有些画面款款行来。
      一位美人，惠质兰心，风姿翩然。最好再撑一轻巧的竹制油面碎花纸伞，穿一袭团花旗袍。杨柳荫里，碎步摇金，从商行里买得两条真丝围巾，便奔了书局。双唇轻启，吐一口吴侬软语，确是纯正的苏州方言，而非晦涩粗糙的洋径浜无锡话。美人取一本书，付了银钱，翩然飘远。《查令十字街84号》的古板绅士弗兰克或立在柜台，尚未回神。世事美好，最美不过惊鸿一瞥。
      抑或是一美少年心仪二八少女，送了丝巾，只留了单据。某日黄昏，某山边水存，天金水粉更使人幻想。苔癣斑驳的石阶上，美少年面色微红，执一张淡兰色的纸条儿，读一段"不是看外国人而是看张可老师，看她的举手投足、言谈风度"，莫名低叹一声，却又将薄纸夹在书里，将书页合拢来，干脆沉迷于对少女美丽和动人的遐想中。世事澄澈，最真莫过于相思一片。
      及至自己从眯盹中醒来，黄梁尚未熟，南柯却已两梦。急急地翻书，不见单据。逐页找了一会，方才找到，待拿起一看，却是02年的单据。心里浅笑一回：《霜冷长河》也不过约99年左右出版的罢。自觉头脑里，那些朦胧睡意里的弄堂、旗袍美人、繁体字、美少年却是一水旧上海、老苏州的影子。
      我去过上海和苏州，而且都不是一次。但都匆匆，一次都没拜访过那些古老的弄堂、书店，甚至连外滩和虎丘都没去过，自然也没见过什么旗袍美女。那么，在我脑中始终萦绕的这些场景，究竟从哪里来？除了从电影、电视里，大约就是书里了，后者应该居多。但怎么就会想起它们？对于这些疑问，我几乎无从解释，唯一可以搪塞的理由是--怀旧。可这些"旧"又不是我所经历的"旧"，我又"怀"些什么？
      傍晚时分，我的小美女去剪头发，半开玩笑地征询我的意见。我郑重地告之：保持长发罢，如吕丽萍那种。
      不管怎么说，这种种的一切，光是两个字--怀"旧"或"怀旧"，都不能说明问题。
      我，也懒得多想。