|
（一）
其实一个四十岁的女人的故事并不吸引人，我有个能干的老公（但他常常不回家），有个处于青春期的儿子在念初中。而我早在好多年前就下岗了，在家除了做家务，就写些忧郁的文字（并非作家，只是“坐”家）。
我没有什么爱好，只是上上网，聊聊天，逛逛街，花花钱，然后在各个论坛上胡乱发一通的牢骚。其实这样也未尝不好啊，只是心里常常会升腾起一种迷一般的东西，却又说不出其所以然，那又是什么？有时想，要是我也像隔壁的那些太太们一样，去做做面膜，打打牌，或许会好很多，至少不会总让老公、儿子说我更年期提前了什么的。
我的生活很简单，因为老公常常在外面应酬，而儿子所在的学校是封闭式的。一个人在家的日子我常常把自己关在房子里，只点一盏台灯，我喜欢桔黄色的灯晕，再让自己陷进沙发里，拿一本书一直看到天昏地暗，然后任思绪漫无边际的飘游。这时又觉得一个女人，一个四十岁的女人能拥有这样的时刻是幸福的，因为她至少有一个空间也有自己的时间来重新打量自己的生活。也常和好朋友虹说老公不在的日子是我的节日，但她不懂，我也没向她解释为什么。
（二）
我出生在农村一个家境殷实的人家，父亲是村支部书记，母亲是村里的老师。因为出生在这样一个家庭，所以在我出生的六十年代初，并没有受多大的苦，至今我还有些记得，村里的同龄小孩子常常用羡慕的眼光看我吃些土豆、苞谷什么的（一般人是吃不到这些的）。
小学是在母亲的班上就读的，当时的我有许多的优越感，所以总有小男孩儿向我献殷情什么的。每次课后和我一起玩“过家家”的是同桌一个聪明的小男孩儿，可是不幸的是，他上课居然尿了裤子，而他的尿液顺着凳子流到了我的裤子上，我又羞又恼的决定和他“解除婚约”，而他在上学前就和我说过要娶我为妻的。
或许因为母亲是老师的缘故，我很顺利的上了初中，初二那年我还有幸去了一次北京“串联”，只是没有见到伟大领袖毛主席，但我有了我生命中的第一次坐火车。到了初三时，因为“四人帮”的破坏停了一年学，于1977年考上了县里的高中。
在城里高中的三年，我不能清楚的回忆在学习方面曾有过什么努力，不过倒是很清楚的记得那时的女孩子最喜欢的衣服是收腰的绿军衣，裤子是裤脚大大的那种，再穿一双黑布鞋，这是当时最时髦的打扮，只要城里女孩子有的我都没有漏掉过。
过多的迷恋于穿着打扮，我的学习成绩一直一般，最后还是因为父亲的关系推荐上了“工农兵大学”。那时的大学生活并不像现在一样丰富精彩，也没有那么多的浪漫故事发生，因为“四人帮”耽搁了好多学业的同学们只会埋头苦读书。
（三）
一直以来我都有记日记的习惯，过去曾经想过，我的日记应该为自己将来的创作画一些素描至少留一些线条。去年有一次整理过去的东西，翻开以前的日记，发现自己常常在日记中写道：“这件事是我终生难忘的，因此我在这里就略过了······”， 但直到合上日记本，我都想不起来那究竟是一件什么样的事！或者说，心理异常活跃的时候写得越单薄，虽是厚厚的一本，但也只是流水帐而已。
昨天有个网友和我“探讨”关于“男人承诺”的问题，她问我：“是不是男人可以随便许诺？”其实我也不知道，我觉得如果按照女权主义者的观点，凡是男人可以做的，女人也一样可以做。反过来也会得到女权主义者的称赞：凡是女人可以做的，男人也一样可以做。
“我不懂男人，为什么他会那么容易的说出爱？”她又接着说。我和她说：“历史在发展，社会在进步，人民在前进，祖国欣欣向荣，爱情也要常换常新啊！”（开玩笑而已）我也不懂这些小女人为什么都要拿男人来当参照系？女人难道只为男人而活着？
我爱上了一个叫莫言的男人（不是那个作家），当然这只是在网上，当初吸引我的是他的睿智、谈吐的幽默，还有他丰富的内涵。而年轻时憧憬过我的爱人就应该是满腹经纶的学者。我从未想过要去征服一个三十五岁以上的男人，有时他的性格却又让我气恼，是那种渴望却又胆却，蠢蠢欲动却又有所顾及！ 我向来就介意男人的这种欲舍不能欲爱不成，爱是一种承诺，更是一种勇气，如果连这种最起码的勇气都不具备，还是趁早走开为好，并不是所有的爱都能导致上床的。
（四）
晚上一个人在家看了一张碟片《原罪》，是安东尼奥·班得拉斯演的，里面的女主人公说了一句话：“没有人是纯洁的，每个人都有故事。”其实，纯洁和故事，应该是两个概念，有故事的人，难道就不纯洁了？如果说因为曾爱过，恨过就说不纯洁，那么我想这个世界，已经没什么好人了吧？我异常渴望回复青春的岁月，做一个既不纯洁又没有故事的人，我觉得人之所以为人，并不是完全清纯的，常常要让人不懂，女人不懂男人，男人亦然。
在这里我想简单扼要的提一提我的“初恋”，其实也只能是暗恋吧。那是在大二，他是班上的学习委员，成绩好而人又长的很帅，总是被城里的女生们围在一起。我常常又自卑又羡慕的望着他们，一边又为不知道怎样接近他而苦恼，有时在宿舍听到女同学用那种漫不经心的口气说起他，又会故意装作无所谓的去打听，但我一直没有和他说起这份感情，直到毕业也没有提。
许多年过去了，有一天在街上遇到他，我看到的只是一个胡子拉渣，一脸疲惫的男人，那个满脸傲气，有双聪明又迷惘的眼睛的男孩早就不见了。而他谦卑粗俗的话语竟让我仓皇而逃，回到家后我把当年写满相思的那本厚厚的日记本烧了。原来，心里的东西也是不牢靠的，时间可以抹去一切，包括当年自己以为可以记住一辈子的东西。
（五）
我喜欢听老歌，像《欢颜》、《橄榄树》，听着这些歌的时候，好像就听到了自己心灵深处的声音，或者对于真正打动过心灵的东西是不是年岁越久，越是新鲜？
最喜欢余秋雨的散文，感觉散文虽美，也不拘形式，却是最难写的一种。我其实还是比较注重就文学看文学的，我觉得不能硬生生地把文学与生活扯上，如果扯在一起，会觉得生活的沉重会把文学的那种美感湮灭掉。当然这只是我的看法，没有生活就没有文学，作家们都这样说的。
前几天写了一篇文章《男人四十》，虽然主张将文学和生活分开，可是这篇文章却是完全以生活的一面写出来的。一直以来都向往西藏，很想写一篇关于西藏的文章，但是我知道自己根本驾驭不了文字。传说中西藏那里离日月星辰最近，而且可以找到传说已久的雪的灵魂。更重要的是那儿有最蓝的天，最绿的草，最纯净的空气，有时甚至可以感觉到我的灵魂在那儿所发出的颤动，我希望生命纯粹而又光明。
夜很深了，老公的房间里已传来他的打鼾声，和他一直的分房睡的，我喜欢这样的生活方式。我一直主张爱和性应该分离，可以分离，必须分离，不知道是不是因为年岁大的原因，我讨厌作爱，有时倒希望他有外遇，这样的话他就不会来烦我了。
和莫言的感情越来越飘忽不定了，我和他都已不再年轻，很多的话，我们都可以感觉到的，不说也是可以明白的。那天他对我说：“我觉得，我们这样的关系很难维持，人的精神到了一定时候，到了一定的相对统一的时候，需要的面对面的接触，然后会有性的接触，这在心理学上，叫‘皮肤饥饿症’。”我不知道他是不是在向我暗示什么，但我想和他什么事也不会发生，或者我更希望和他只做那种“第四种朋友”：生活上关心， 精神上鼓舞，比情人更近一点，离性欲远一点。
（六）
离家不远有个菜市场，每天早上我总会遇到一对夫妇提着蓝子去买菜。他们有七十多岁了，岁月的沧桑在他们的脸上刻划的好清晰，那满头的白发该是他们爱的见证吧。
每天他们总是保持同一个姿势，她的一只手拿着蓝子，另一只手挽在他的手臂上。而他的一只手让她挽着，另一只手总是轻轻的拍着她的手。有时他也会像热恋的男孩一般，俯在她的耳边说点什么，这时的她会露出少女般羞涩的笑容，什么话也不说的看着他，眼睛里流露出的幸福却又是那么的真实······
看到这个情景，心里总有一种莫明的感动在涌出。不知道要经过多久的岁月才能换来今天的相濡以沫。你可以羡慕在路边旁若无人相拥的少男少女，或许明天他们就会天各一方；而在茶楼里相对而饮的男女或许一出门就各奔东西了。很想知道，到底要经过多少分离和割舍才能换来眼前这对老人的相拥相携。
阳光很灿烂，我想今天回到家该做的事就是写一篇文章《一起变老》。（全文完）
※※※※※※ 爱了，伤了，痛了，如愿了······ |