老侉子本是有尊姓大名的,可就因为他那一口地道的山东腔,所以被邻居们唤作了老侉子。老侉子是解放初期随师傅跑船到的南京,后来,就被留在了航运局工作，具体做什么，不是很清楚，总之,每天在固定的时间里骑着那辆飞鸽自行车穿行在上下班的途中。老侉子的老伴，刘妈妈，是居委会的小组长，典型的热心肠，邻居们家长里短的事她帮过不少忙。

    从前是不讲计划生育的，只比谁是光荣妈妈，所以，老侉子家有五个孩子，四女一男。大女儿先是在部队里当护士，后来找了个广东籍军医，生了两女儿，复员后两口子被分到了地方的同一家单位工作，就住在娘家隔壁的房子里，本想着可以相互间有个照应。二女儿是知青，到陕西插队后，耐不住寂寞，嫁了个当地的农民。三女儿不愿下乡，就甘心情愿地当起了待业青年，偶尔从街道上领点绣地毯一类的手工活计回家做做，以此打发时间。四女儿读的是财会学校，所以，她成了一名会计。老五是儿子，他们都叫他老巴子，老巴子学会开车后到一家报社当了名司机，成天背着个海鸥相机，惹得不少脸蛋子漂亮的姑娘都找他拍照,渐渐地,他也就以摄影师自居了。
  老侉子爱喝酒，喝到有些醉意时，就要唱吕剧，他唱的真不好听，哭腔一样，惹得他们家那俩个七，八岁大的外孙女哇里哇啦地直叫，刘妈妈就在一旁用她那高分贝的大嗓门冲着他吼道，作死啊，老侉子，吓着娃儿了，看你那个怂样。老侉子亦不生气，照样怪腔怪调地唱着。他的大女婿因为生活在老丈人家里，所以显得底气不是很足的样子，别的儿女们吃完饭丢下碗筷就各忙各的去了，只有他，守在饭桌旁，等所有人吃好后，收拾残羹，帮刘妈妈洗刷餐具。老侉子不喜欢这个南方女婿，觉得他又难看又没男人味，自己的女儿如花似玉的，怎么就偏偏摊上了这么个货呢，于是，从不给他好脸色看，哪怕他干的家务活再多。这一切，大女婿心里都明明白白的，本打算在南京和老婆孩子过一辈子，但看来在别人屋檐下的日子就算是低着头也不好过，哪怕这个别人是自己亲老婆的亲爹妈。再说，再说这老侉子口里喷出的酒气也太闻了,吕剧也太难听了!大女婿心里千万次地这样想着,表面上看去却是一如既往。

   老巴子在下雨天的时候带了个女朋友回来，但他们身上都没有被淋湿，因为他们有车啊。有车就是好啊！刘妈妈的大嗓门传得左邻右舍都能听见，那声音里分明满是喜悦满是炫耀。接下来的日子，顺理成章地就到了小两口将何处当洞房的话题上。于是，那段时间，房子，房子成了老侉子家里的头等议事。依然是在吃饭的时候，依然是在老侉子喝多了唱吕剧的时候，向来沉默不语的大女婿突然对着全家人宣布，我爸妈让我带着她们去香港定居，我想，我们的房子和家具就留给老巴子结婚用好了。其实，大女婿的声音是完全盖不住老侉子的唱腔的，但是，大家还是听清楚了两个字---香港。上个世纪七十年代中期，香港对于内地的人来说，那就是资本主义社会的代名词啊，它和台湾一样，让人感到遥远，陌生，未知，甚至还有些害怕，具体害怕什么，谁也说不清楚。老侉子，他仿佛被这两个字惊醒了一般，酒劲也立马下去了。他瞪着因酒精作用而变得通红的三角眼，看看大女儿，又看看大女婿，再看看大女儿，又再看看大女婿，他们被他看得心里直发慌，就齐齐缓缓地低下了头。老侉子再看老伴，刘妈妈却是在用衣襟掖着眼泪。三女儿四女儿有些受不住桌上沉闷的气氛，先后都悄悄地离开了，就连两个小外孙女也乖乖地吃着白饭，不再吵闹。只有老巴子没心没肺地一边为女朋友挟菜一边说，你们什么时候走，我开车送你们。气得老侉子冲着这儿子怒吼一声，滚！然后，砸碎了一个白底印蓝花的大瓷碗。

    大女儿全家走后，老侉子成天闷闷不乐的，每次，喝完酒后刚想要唱，但只要一看见身边的刘妈妈在独自收着碗筷，心里就空荡荡地缺了什么似的，于是，他便带着满脸的沮丧去后院的花坛浇水去了。花坛还是大女婿在时砌的，里边种满了玫瑰，花开时，看上去是那个年代极为贫匮的浪漫。大女婿在时，成天就伺弄着这些花，心肝宝贝似地护着。老侉子就不愿看一个大老爷们成天摆布着花花草草的，他几次欲将这些玫瑰挖掉，想种些老家带来的大葱大蒜什么的，但都被刘妈妈给阻挠了。他就想着，哪天等你们全不在家了，我非要把这块地全种上菜。如今，大女婿真走了，刘妈妈也不管他将这块地是种菜还是种花了。但老侉子却再也没了种菜的心思。奇怪的是，不知什么时候起，老侉子也变得和大女婿一样离不开那些玫瑰花了，他每天都要给它们浇水，修枝，总觉得只要玫瑰花在，大女婿他们就肯定还会回来，像从前那样，一大家子的人围坐在桌旁，吃饭，当然，他肯定还是会喝酒唱吕剧，不过，只要大女婿不想听，他就不唱好了。老侉子这才发现,大女婿其实和大女儿与外孙女们一样,早已成了他的心头肉,只有割舍开后,才会感到生疼生疼的。每每想到这些，老侉子就逾发精心地伺弄着那些玫瑰，并且看护得特别严。有顽童半夜溜进后院想偷几朵花，却被不知何时冒出来的老侉子抓了个正着，花被没收了不说，还赚了老侉子一顿山东腔的恶骂，吓得那孩子后来只要一见到老侉子，就撒起腿猛跑，逃命一样。

[本帖已被阿依黛于2007年1月14日14时14分33秒修改过]