“混混”。周日清早，母亲象往常一样低头打扫客厅地板的时候，叫了一声我的小名。那时我穿着睡袍歪坐在沙发上两眼朦胧仍神游于昨夜的美梦中。要送女儿去学跳舞，周日的懒觉是睡不成的。今年66岁的母亲，身子骨看上去比年轻人都硬朗。别人羡慕我说有这样的母亲，实在是很有福气。我也认为自己有福气，快四十的人了，家务活却四手不伸。

　　母亲的这声小名把我的瞌睡一下子喊没了。她老人家似乎很久没这样叫过我了。“你今天把我那只金手镯拿去金行分成两只，一只给zl，一只给宝宝。”zl是姐姐的孩子，今年大学刚毕业在杭州工作，参加工作赚了钱，几天之后的十一长假就过来探望外婆，宝宝是我女儿的小名。

　　“反正那镯子放着也很少戴，分成两只给她们做个纪念吧”。母亲淡淡地说，我却分明听出几分决然，这种决然怎么听，都似乎有一层安排身后事的意味在里面。这让我突然有些伤感起来。

　　那只有些分量的手镯是父母结婚四十周年的时候，父亲让我托人从台湾买回来的。那些年，到大陆探亲的台湾人带回来赠送亲友的黄金首饰，让人觉得真正成色千足的好黄金都被老蒋当年带去了那弹丸之地。老父亲当初买镯子还有一个初衷，他百年之后，母亲一旦遇到什么紧急事，金子是可以应急变现的。

　　十六岁如花似玉的母亲嫁给比她大十四岁的父亲那一年，在军政干部学校受过教育的父亲仪表堂堂，很有些吸引力。他趁着休假回乡找老婆，没看上别人介绍的女子，却对陪同相亲的母亲一见钟情。据父亲说，当时，外婆和村里的干部怕父亲是骗子，纠集了几个民兵拦着，几条抢对着父亲，不让他带走母亲，场景很是惊险，但一心想离开家的母亲仍义无反顾地跟着父亲远走高飞了。外公去世早，外婆含辛茹苦带大的女儿，就这样被父亲带去了千里之遥的东北。每每提及此事，父亲总有些得意，母亲则嗔怪是父亲把她骗到手。父亲17岁的时候有过一次包办婚姻，他参军离家之后就再也没回去过，家里捎信来称第一任妻子已经改嫁他人。这段经历被父亲瞒了下来，后来聪明的母亲从父亲的家信中发现了蛛丝马迹，一番追问之后，父亲才不得不承认。但那时生米已经煮成熟饭，父亲带母亲回东北的路上，在一家小旅馆里，母亲就从黄花闺女变成了女人。母亲十七岁生下哥哥，冰天雪地的东北，她不知哭过多少回，也生出过扔下父亲回湖南的念头，但看着嗷嗷待哺的孩子，无论如何也是无法痛下决心的。

　　母亲虽然心有委屈，但仍这样安下心来跟着父亲受苦。父亲文革被纠斗，母亲四处奔走，替父亲伸冤不成，就暗地里托人，把父亲脖子上挂着的牌子上的铁丝换成麻绳。直到儿女们都工作了，父亲离休回到湖南，母亲才算是过上了几天好日子。

　　1997年，父母结婚四十周年，我和姐姐出钱让俩老去影楼拍了一套照片，婚纱、旗袍、晚礼服，俩老乐呵呵地换了好几套衣服，两张布满皱纹的脸被幸福填满。陪同照相的我和姐姐调侃着问母亲感觉如何，母亲难抑兴奋：“感觉好极了！年轻的时候没有条件照结婚照，没想到大把年纪了，竟然赶了一回年轻人的时髦”。

　　母亲一身旗袍手执绢巾几分含羞翘着兰花指，父亲长袍马褂折扇在握笑眯眯一脸慈祥的照片被放大后，至今仍挂在母亲的卧室里。

　　托人买镯子的时候老父亲就与我商量好，镯子买回来先不告诉母亲，他要给母亲一个惊喜。是日，母亲还沉浸在白天照婚纱照的喜悦中，晚饭时刻，父亲变戏法似的拿出装着手镯的首饰盒，母亲惊讶的神情让老父亲很满足，我看见了母亲眼里放出的光彩。那只雕功非常精致，蕴涵着老父亲四十年来对母亲无限深情的手镯，被父亲从首饰盒里拿出。他拉过母亲的手，小心翼翼将镯子戴到母亲手腕上，笨拙地扣上镯子上的搭扣。母亲笑着谢过父亲，突然快速地在父亲脸上亲了一下。这出其不意的举动让年届70的老父害羞了，随后咧着嘴开心地笑了。我带头鼓起掌来，家人跟着发出一阵欢呼。长这么大，从未看过母亲有过这样的举动，温馨场面让我眼眶潮湿。俩老虽然也争争吵吵的，但风风雨雨几十年相伴却不离不弃，执手偕老。联想到现代人婚姻的脆弱，一时感慨。

　　那手镯，千僖年父亲去世后，母亲就很少戴了。

　　“混混”母亲又叫了我一声：“我刚才的话你听见没有？”“着什么急嘛”，一会功夫，我已经想好该如何劝母亲放弃这个念头。“你的心意我了解，现在她们都还小，尤其是宝宝，你打好了她们也不会戴啊，再说你七十大寿的时候要穿金戴银，这只镯子不能少。”母亲听完我的一席话不作声了。看来有门，我又接着游说她：“您现在身子骨这么硬朗，活到八十岁肯定没有问题，你看外婆活到八十四，人家说富贵有种长寿有根，现在生活条件这么好，您说不定活到一百岁呢，等您百岁寿诞我一定帮您大大庆祝一番”。

　　“就你嘴巴会说”，母亲嗔怪了一句，却被我的一席话说得笑起来，分镯子的事自然也就不提了。

　　暗地里松了一口气。脑海里浮现出母亲七十大寿的热闹场面：她老人家面容慈祥幸福，接受家人、朋友健康长寿的祝福。穿戴的首饰当中，最打眼的，是这只金镯子。镯子戴在母亲手腕上，如同已在天上的老父亲陪伴在她身边。

　　我仿佛还看见十分想念的、亲爱的老父亲此时正对着我微笑。