|
妻子的白发
刘通
像往常一样，一放下饭碗，妻就上床了。我们的君子协定是晚饭后的一切家务都由我包办，好让她养精蓄锐明天一早出去“拼命”。
和常常失眠的我相反，躺到床上不消一分钟，她就发出了轻微的鼾声。今天也许是太累了，连台灯也忘了拧灭，就不能自已地昏睡过去。
离开备课的书桌，走过去，正准备关灯时，我举起的手不由得停住了，我看见她枕上的一堆乌云间，有一缕很显眼的白发。
怎么会呢？我也只是50刚出头，当有人说我的相貌很年轻时，我还有点美滋滋的，怎么比我小6岁的妻子已经有了白发呢？而我却一直视而未见！
其实事情并不难明白。我的娇小的、曾有一头青丝秀发的妻四年前下岗了，可恨我只是个平庸的小学教师，不能像有些人那样，让她在麻将桌前消磨时光。
唉，那是些怎样漫长的愁眼相对的日子啊。“再就业，缺技术，没有文凭”，可再能忍、再不怕吃苦，凭现有的微薄收入，要支撑家里两个中学生的学费和全家人的吃用开消，是根本不可能的。妻经历了一段游魂一样心无着落的日子后，她选择了小本经营：到菜市场去讨生活。作为一个教书匠，让妻沿街叫卖，我纵然心里一百个不情愿，一百个羞愧难当，最后还只得听凭她的决定。
于是，这样的生活就开始了：无论酷暑寒冬，妻都要半夜里蹬着小三轮去批发市场进货，左挑右拣，锱铢必较，又要热门货，又要便宜。进了货还要在开市前尽可能地把菜整理得鲜洁可人。忙到半中午就得回家收拾一家人的午饭，不等和家人照个面，又要匆匆赶回菜场，下午市场比较冷清，但她也决不放弃，直到天黑落市……有假日或下班早时，我也会到市场里去给她帮点忙。远远地望着这个矮小的女人，她熟练轻逸的动作和一颦一笑，那份超乎于表情的内在魅力使我心动。她那娇小的躯壳内究竟存有多少能量，她羸弱的肩膀何以能承担如此超常的负载？她身边摊位的大嫂眼尖，一见我就大声地说，“瞧，你家的教书先生来了！”我和妻对笑着，但其中含义并不是所有的人都可明白的。
这种粗糙而令人感伤的生活，就这样年复一年地过着。令人难以置信的，正是这个小女人，还真的以她不屈不挠的努力，切实地改善了家里的经济状况：孩子们安然地升学，一家人衣着鲜亮，社会家庭间的往来应酬不再捉襟见肘……而我一个有着几十年教龄的孩子王，心里除了感激还能说些什么呢？
(转自“扬子晚报”) ※※※※※※ 农民是我的亲人！农民是我的老师！ 希望的田野> |