|
我读卫慧的东西，是始于无聊。而读安妮宝贝纯是被它的包装所诱惑。安妮宝贝，名字很软很柔，往那一放，就会引人遐思，甚至会产生一种抱一抱的欲望。为名而读是这个追求包装，盛行包装，迷信包装时代的读书通病。我犯的就是这个贱。 那一夜（通常是夜晚，此类书名最有诱惑力），在网上浏览，让自己的心境自由自在地在文字间游戏。看到了“安妮宝贝”和她的“彼岸花”，还有什么“人气最旺的网络作家”的封号，不知不觉就受到了这个包装的诱惑，开始阅读安妮宝贝的文字。 其实宝贝真的就是个温柔的陷阱，文字里弥漫着凄凄怨怨，缠缠绵绵，像酸酸的醋，泡得你失去了全身的钙。读得你不仅连脊梁都直不起来，就是看到包装而勃起的那点儿阳刚也会因为精神的颓倒而垂头丧气。 宝贝是一个“每天在家里写作，同时为数家杂志撰稿，写专栏”的作家？这和卫慧有惊人相似之处。安妮宝贝自称是“一个生性自由散漫的女子”，是一个“只按照自己的本性生活。放纵自己不好的习惯：比如长时间睡觉，去附近的酒吧买醉。沉溺于香烟和对虚无的对抗。神情困顿，装束邋遢。常常席地而坐，咧着嘴巴放肆大笑。有时候过份敏感，所以显得和很多关系格格不入。但对身边的人和事没有太多计较……漠视除自己关注和重视之外的一切感觉和现象。不太容易付出。有享受孤独的需求”。她羡慕那些生活优裕的上海女人，认为“她们是上海洋化风情的代表。英语流利，眼神清晰。看得清楚自己的未来和值得笑脸相对的人。这些身材高挑，艳光四射的美女，大冬天穿短袖的织锦缎旗袍，裹流苏纯羊毛披肩围巾，却赤足穿一双镶水钻的细高跟凉鞋。肤色胜雪，软语呢哝。有精致的妆容和无懈可击的优雅笑容。或者白天睡觉，晚上苏醒，夜夜狂欢在DISCO和酒吧。她们是真正的时髦女子，享受物质操纵生活从不迟疑和犹豫。虽然有时候也显得无所适从，脸上有因为渴望占有愈多而愈脆弱的表情。”这些与卫慧的追求如出一辙，可以推断，卫慧宝贝+安妮宝贝=宝贝，这是一个种群，一个活跃在文坛上的美女写手种群。 这就是安妮宝贝，一个有着美丽名字的安妮宝贝和在这种现实思想基础下创作的文字。 安妮宝贝，好一个大绣花枕头啊！ 安妮宝贝东西不多，可在网络上飞快走红。都说安妮的东东好，读过了你就会知道。 我首先读了安妮宝贝的几首诗，那大概要算作现代诗。 如《爱已如风》，我不敢相信，这就是诗，出自网络红人被人喜爱的现代诗。这明明就是无病呻吟的不完整的一篇抒情小散文：“有时想起那个离开很久的人?希望他是好好的?过着比我幸福的生活?比以前和我在一起的时候更幸福的生活?否则这场离散便没有任何意义?那个寒冷的凌晨，他站在我的家门外。在我们激烈的争执之后?他苍白疲惫的脸?我一直睡不着。我只能跑过来。他无奈地笑了笑，在黑暗中趴到地板上，我摸到他脸上冰凉的眼泪。累了?都累了?虽然都很想在一起走下去?但是这段爱情，终于没有任何出路。他头发和皮肤的气味，那种干净和清新，很多男人都没有。过马路的时候，会小心地牵住我的手。喜欢用手指轻轻地抚摸我的脸颊，轻轻的，爱怜的。不管有人没人，会把我一下子抱起来。有一次我梦见他，在阳光灿烂的山顶，他看着我。还是我喜欢的那个英俊沉默的男人?但是我知道，这一生，不会再有他。我们无法给彼此一生那么长?他伸出手，看着我象一只鸟停下来，然后飞走。而我并不不知道自己可以飞到何处?我只是随着风的方向漂泊?颠沛流离?而内心是静的?终于原谅和接受了一切时间的无常?”这充其量只能算是散文的语言诗化。如果语言诗化写法也算诗的话，那么，古龙就不该称为武侠小说家，他的小说语言和结构都有明显的诗化现象，他应该算是诗人了吧？ 还有，《一个春天的晚上》：“那天夜里的风是温暖的。独自出去散步，走了很久，一直走到郊外的田野。月光象一些遗失掉的语言。洒在心的深处。深夜上网，看见朋友的留言，约了聊天的时间。读了一些别人的心情。把自己的文字象纸片一样丢出去。象丢在风里。那个遥远北方的女孩，对我说，有些人的伤痛是隐在心里看不见的。我说是啊，就让它安静地溃烂，结疤。如果你不停地去碰它，它会一直痛。很多时候，疼痛是无处倾诉的。所以，我们只能拒绝倾诉。告别的时候，我们说开心啊，大家都开心一点。然后又遇见一个朋友。一直聊，聊到凌晨。他说，你想想，全中国现在有几个人，会这样地陪着你聊天。可是网上现在挤满不睡觉的人。都被往事和寂寞淹没着。裸露着面具之下的灵魂。他说，我要看着你下去。你得下去睡觉。就下去了。听音乐，喝水，深呼吸，电话。我说，带我去看动画片吧。花木兰。然后有一些冰激凌。女孩有时都是孩子。我愿意暂时放开灵魂。只留下一双单纯快乐的眼睛。我说，春风好暖。我想站在高山顶上。让阳光直射我的颓唐。我说，现在很好。这样的心情，是说给一个遥远的人在听。然后睡觉。在黑暗中，感觉到一双手轻抚过散开的长发。疼痛而温暖。我闭上眼睛。没有眼泪。真好。”说这样的东西是诗，就是狗年狗月也不敢苟同。 看安妮宝贝的小说却似在欣赏精神抑郁者的呓语，无穷无尽的自言自语，无休无止的个人经历，我们似乎看到一袭白纱笼罩下的安妮宝贝端坐在电脑前，文字在午夜的键盘上飞行，一个年轻的女人沉浸在自己也莫名的忧伤中，感慨月与人的阴晴圆缺悲欢离合，一篇篇迷倒众生的凄厉美妙的爱情故事就产生了。安妮宝贝的轻纱更透明而迷人了。它拍着每一个沉浸在她的白开水中的读者哼着：哦哦，睡吧，宝贝睡吧！这时真不知安妮是宝贝还是读者是宝贝了。 安妮的小说不具备小说的要素也就罢了，我们就算它是一种创新，估计安妮宝贝及宝贝的追随者会如此想。可小说总要塑造一个形象吧?读完安妮宝贝的小说，心里总有无尽的空落，在这无尽的空落中弥散着如烟似雾的对生活，对爱情的悲观情绪。安妮宝贝的小说是用虚幻的意念酿造读者更多的虚幻。几乎每一篇文字都在安妮宝贝的自言自语和意念中展开，自想自事，自说自话，自作多情。《八月未央》叙述的是一个老掉牙的爱情失败的故事，这样的故事可以说在那些年轻人统治的网络论坛中一抓就是一大把。可安妮宝贝还是用她自己的意念，自言自语地写完了少女未央的寂寞，大攥了读者一把把的眼泪。《告别薇安》几乎就是一个里里外外都虚幻的故事，虚幻的网络，虚幻的爱情，虚幻的结局，什么都没有。这正如读者枕边哼哼唧唧的催眠声，实际什么也没有，但却硬是令你睡熟了。 谈到形象，可能安妮宝贝所有小说中《彼岸花》中的“森”相对来说是比较清晰的一个，但可惜这个形象也是安妮自言自语造出来的，有血有肉但无骨，血肉是指那些事，那些感情，骨是指能使这个形象站立起来的一种精神。由于安妮宝贝的所有作品中，只泛滥地流淌着忧郁的情绪，就像一部记载生活流水帐式的日记，我们看到的就只有那些平平泛泛的人物，俯首皆拾的故事了。 有一段时间据说安妮宝贝也在封杀之列，我很奇怪，这样的东西怎会遭到封杀？说它黄？并没有多少黄色描写，有的也只能说是一些调料。莫非是在炒作？这倒不失为一种加热的手段。好在这样的事已司空见惯了，何在乎安妮宝贝？ 有人拿安妮宝贝与余秋雨来相提并论，说他们同样走着一条泛滥散文的路子，只是方式不同，姿态不同，诱惑方式不同，题材的不同而已。其实不然，余秋雨的散文多少还带有历史或民俗风情的信息，而安妮宝贝用众多的文字堆砌成的却是一座座永远空虚的情感空城。安妮宝贝的大作，读一篇则已，读一篇和读一千篇一样，不会有什么新鲜感。当安妮宝贝们蜂拥而来的时候，我似乎看到了她已经如烟花般云消雾散了。 ※※※※※※  >[遥想当年文集主页欢迎各� |
|
也不好意思说 听说余华的兄弟挺火，本来想看看，听沉渊一说，还是不看的好。 ※※※※※※ >[遥想当年文集主页欢迎各� |
随感觉悠哉悠哉，任性灵飘来飘去