极爱吃红苕。

南方的红苕品种很多，可依了口感质地来分，只有两种。一种是黄心或且糖心的红苕，口感香软蜜甜，刚煮熟时，是可以甜到沁出很多糖丝粘在手上，而且这种红苕放的时间越长，就会变得越甜，我最为喜爱。另一种，是板粟或且花心的红苕，多是淡黄或且紫色，入口韧糯香醇，吃时记得要细嚼慢咽，从容享受，否则给噎着了，那股浓重的糯香赌在嗓子眼上，可是难以消受。

家里人常说，我是苦肚苦肠的人。小的时候，物质匮乏，那时的零食不外乎是些纸包糖、山楂片之类的小糖果，而最让我开心的，莫过于得到个烫手的红苕或且几片黄莹莹的红苕干。还记得每次回老家过年，弟弟妹妹早早就围在灶台前，等着分鸡腿，只有我总缠着奶奶用炭火给我烤红苕。这还不够，末了要回家，还得把阁楼里存放的红苕拣上一袋，吃不了DOU着走。

沙地里种出来的红苕最好，其次是坡地，而菜地最次。收红苕的时候，最有趣的就是烧红苕窑。在向阳、背风还要干燥的黄泥坡地上，用个铁揪打个洞，把两三个红苕放进去，用泥块封上，再垒好窑堆，然后找来草枝生火，慢慢把泥烧热烧烫，细细地XUN，最后火候足够，就大功告成了，这样烤出来的红苕有很足的乡土味，把皮一剥，焦黄细致，入口难忘。在那个贫瘠的童年，这是一种在心底很香甜很轻盈的快乐。

后来，我去读大学的那个城市，入了秋后在学校东门外，常有三三两两的红苕烤车。纯朴的农民见我去的多了，有时遇到要收摊，常把大大小小的红苕一股脑优惠卖给我，拎了回到宿舍，一群女孩儿高兴得象过年，抢着分了吃。那个年纪，不太懂爱情，只记得一个爱情故事里的感动，和红茹有关。一个男人在车站等一个女人，因为女人说爱吃热乎乎的红苕，男人就用大衣捂着红苕在寒风里，站了二个小时，女人来了，接过的红苕还是暖的，男人心满意足地笑着，看女人吃。

再后来，在我以为我已懂得很多东西包括爱情的时候，有一年冬天，很多个中午，边吃红苕，边和一个男人聊天，他总是爱怜地笑我，红苕脑子。那年冬天，还有很多个夜晚，在街头买烤红苕，想那个男人如果在，一定是边作了不喜的表情，边大口吞下我递过去的红苕，不禁莞尔。今年的夏天来了，街头的红苕烤车换成了酸也推车，那个男人也走出了我的视线。

冬天再来时，执拗着再去买红苕，想来已和其他无关，只是因为——爱吃红苕。