对“伪散文”要保持足够的警惕

散文写作是一个很折磨人的体裁，有好多的写作理念对于散文作者构成了先天性的伤害，使一个作者在下笔之前就已经垮下来了。

为什么说散文写作是一个很折磨人的体裁呢？这是相对于小说和其他文体的协作的。从历史的跨度来说，我们国家是一个散文大国，我们的祖先已经写出了很好的古代散文，无论是写人，还是抒情，无论是讲理，还是写景。都已经炉火纯青，要想超越他们几乎是不可能的。从横向的方向看，欧洲、美洲，还有我们的紧邻印度和日本都有很精采的散文作品，我们当代这些中国的写手要想超越他们，也是很难的。从散文的本身来说，横在我们眼前的条条框框太多，而且好多的道路都是歧途，表面上是很有诱惑力的，一旦进入就脱身不得，使很有才华的散文写手进入歧途。

从题材来说，要解决散文在载道的方面到底起多大的作用，再就是贴近现实的散文如何操作。从现代散文本体的扩展上，面临着如何与自觉地与“怀旧散文”，与“浮光掠面的花草散文”，与“小情绪散文”，与“无病呻吟散文”保持距离和决裂的问题。无可讳言，多年以来，散文的定位一直是错误的，要不就是充任了枪手和炸弹，要不就贬为了咖啡和饮料，很少做为“人本要求”而出现，而潜移默化地影响一个民族的性格，或者说提升一个民族的文明水准。

在散文是写心灵的，在“散文能不能高产”的问题上，我参加很多的笔会，大家都是同意这个观点的，同时，因为人的情绪不可能一直在“心灵状态”内，人的需要是多方面的，所以，就允许散文以多种形式存在，因为那种出自生命本真的东西是不能高产的，但是，一个散文作家也不能一辈子仅仅写一两篇文章吧。我认为当下的散文写作分为精华写作（文化写作），流行写作（心情情绪写作）和挣钱写作三个层次面的写作。对于这三个层次面的关系，一个优秀的作家应该很好的把握，在动笔写作之前，就要清醒的认识自己的将要写出的作品是哪个层面的东西，对于容易使自己的写的浮躁的东西，要保持一定的距离和警惕。好多才华横溢的写手就是因为面临“实惠”的原因，而使自己的笔收不住，恰恰耽误了质量，影响了自己的最精华的写作。

毫无疑问，写心灵散文是最累人的，那是把自己的灵魂展开让大家看啊，也是把一个民族的丑陋公开啊，让这个民族省悟——也是民族精神启蒙的东西。这样的东西是不能写的太多，一年写6—7篇就够多了，再多，就能从精神上把人累死。我看到部队作家李存葆就有意识写这个方面的东西。

再就是“关注现实”散文的写作，所谓关注现实，一是关注当下的正在进行的事，二是关注正在进行中的人物。尤其是当下的人物的分析和写作，是一个很难把握的问题。人是万物之灵长，人物怎样写，是一个长期困扰散文家的问题；“五四时代”写才子佳人，毛泽东时代写工农兵大众，改革以后写改革人物（泡沫也不少）。这样的任务是伪人物，不是真正沉在“海面下的人物”，不是应该在散文里出现的人。在散文里出现的人，应该是有灵魂挣扎的人，是有着时代的压迫和反压迫的人，常常是连接着两个时代的边缘人，在任何社会形态下，在任何的民族和国家，边缘人的特定的处境会集中反映一定社会的社会情态。这样的人（不仅仅是地位和金钱，而是在当代生活的无奈和异化）被压迫和挣扎就构成了一种人性的震撼，这样的人的生活轨迹和心灵轨迹恰恰是值得散文家同步记录和描写的。

《美文》执行主编穆涛先生说过“写人要写出人的命运，写出命运的沧桑感”。我理解关键是后一句，写出了沧桑感，就出来一个人的心灵的生活的方式。就是有了“灵魂的颤抖”，这是重要的——不能取悦于读者而去写另类生活，比如妓女生活，比如写贪官生活，比如小蜜生活，比如流浪儿生活，比如丐帮生活，比如吸毒生活，比如民工生活，比如下岗生活，比如……生活素材的刺激性，这还并不是心灵的颤抖，有时候小说利用虚构的手段表达的很更好一些。专门着眼于写小人物，写弱势群体，不一定是就有了震撼力了，不是这样的，或者说绝对不是这样的。在这个方面要给与充足的警惕——不能为了写人而写人。在散文写作的层面，还是要写在各种境况下的人的尊严的得到和丧失。穆涛先生还说过这样一句话，对于我的印象很深刻的：“到了为心灵掌灯的时候了，因为我们已经走在月光照不亮的沥青路上。月光只有在铺着白色的鹅卵石的小径上才能反射出来，才具有诗意。”说的真好啊。

我还想到了“散文的原创性”问题，一个散文写出来，如何让广大读者眼前一亮，受到很大审美享受和思想启迪——这是几乎所有的散文家追求的境界，但是能够达到这样的境界的作家太少。在这里，还是要消灭一个误区，就是所谓“前不见古人，后不见来者”的问题，任何伟大的创作都是有师承的，有自己的模仿的阶段的，不会是无源之水的。一个写手的散文在某一个方面达到一个质的变化，到了一个时代的前面，为人们树立了一个另类的靶子，已属不易，不要为自己定的目标太高，而是能达到多高是多高。好的散文需要外界和内在两个方面的条件去催生，写出震撼人心的散文也是一件可遇而不可求的事情。

再就是思索语言的张力的问题，语言的张力和一个人艺术的修养（语言修养有直接的关系）和 一个人的思想修养的深度结合力的问题。一个对于哲学有一定修养的人的，常常讲“形而上”的东西，这样的东西是对于生活的哲学的观望和诗意的观望。一个人思想修养越深，他从生活中把握素材的能力就越强，本来平凡景物，他可以从里面找出来不同反响的内涵。语言相对于思想来说，语言的作用还是“衣裳的作用”。语言在外，思想在里——这是绝对不会错的。在思想的张力和语言张力的问题上，不得不提一下《散文》杂志，这个杂志在新主编的领导下，已经由过去小桥流水的表面化的“皮肤写作”中走出来了，里面每一期都有把人地灵魂撞击很痛的东西。

再一个写作经验，就是写作中如何克服模糊的东西具像化的苦恼，这是任何一个正在创造中的写手共同遇到的苦恼，也可以说是一个幸福中的苦恼。一个优秀的写手总是感到有模糊的东西在前面向你提出挑战，总是没有现成的规范化的道路，这实际上是好事；是一个写手生机勃勃的迹象。对于你的意识中的模糊的东西，不要硬去勉强把它具像，要注意保持留有一定的余地。要学会爱惜自己已经掌握的写作资源和素材，在火候不到的时候，不要强行写作，如果你强行把模糊的东西具像化，她（作品）的魅力可能要大打折扣。

如何处理闲笔问题呢，闲笔和主体流动是辨证的，是相对的，主体的流动无疑是为主的，闲笔是对于主体流动的补充，反映写手在写作时候的从容不迫的神态和把握能力，但同时是技巧性很强的，写好了，就会锦上添花，不好，就显得显得画蛇添足。还有，有哪些散文是不可以改动的问题呢？对于一个优秀的写手而言，无论自己刚开始的散文是如何地幼稚，也是不可以改写的，要保留自己的清晰的“成长痕迹”，尤其是与读者见面时候，要事实求实的把自己的写作过程交代出来。一个的优秀的写手成长是有自己的运行轨迹的，绝对不是“一不小心，就成了伟大散文家”（一个散文家如何进行有效的自我反省和自我关照，是另外一个范畴的事情）。

登陆西陆以后，陆续写了不少和贴了不少的散文，有过去写的，大部分还是现在写的，因为网络写作具有“短、平、快”的特点，就迅速在西陆结交了一批朋友。面对一些朋友的质疑，也面对自己写作散文多年而后的必然出现的感悟，把什么是“真”，什么是“伪”的感悟说出来，是以为交流。

同时感谢这个时代，如果不是这个时代的宽松，即使是我表达的这些写作体会类的文字，也要被扣上一个什么帽子的。哦，感谢时代就要好好干，就像农民种地，像工人做工，把自己的活干好，把工夫用在干活上，是对于一个写手最重要的——至少对我来说是最重要的。