北 方 女 孩

两年前的那个秋天，我收到一封称我为“律师”的信。
信是一个署名李岩的人写的。他告诉我：他们家原来居住的是三间土窑，窑院里长满了杨树和榆树，约有一百来棵。这些树都是他爷爷栽种的，经过一家人多则几十年、少则十几年的精心呵护，大部分已成材。每当春季来临，绿荫如盖，鸟鸣如歌，整个窑院都被浓浓的绿色所笼罩。这些树，是他童年记忆中一片绝美的风景，是他心灵中的圣地。然而，几年前的一天，村里为建砖瓦厂，转眼之间便把这里铲成了一片虚墟。他的父母向村里索赔，村干部要么不理不踩，要么恶言恶语，有时甚至对他们污辱漫骂。他想依靠法律讨回公道，却对法律所知甚少，不知道该怎么办。恰在这时，他在偶然一看的报纸上见到了我的名字，于是便写了这封寻求帮助的信……
在法院搞宣传，象这样的求助信每年都会收到一两封。我好歹学过点法律，也算当了几年不办案的法官，但以我的法律水平，偶尔写篇文章靠纸上谈兵挣几块钱稿费还凑合，若要解决具体问题，便自感有些底气不足了。所以，每次收到求助信，我总是诚惶诚恐，心怀不安。我清楚自己未必能帮上他们什么忙，却不愿辜负那份来自远方的信任和期待。不管是何种机缘，让他们选择了我而不是别人作为求助对象，我相信当他们满怀希望地把信寄出的时候，寄出的其实也是一种缘。
我一如既往，给他回了信。
不久，第二封信就来了。可是，信的落款竟然由原来的“求助者：李岩”变成了“求救的小女孩：李艳”。
这是令我意想不到的。她的字峭拔有力，语言豪爽犀利，让人怎么都看不出会出自一个小女孩之手。如果说第一封信她在有意想隐藏什么的话，那么这封信会不会有什么特别的深义呢？她不可能知道我是白发老翁还是美貌少年，更不可能清楚我是怜香惜玉的多情公子还是同情弱小的正义之士，她这样“自我暴露”，似乎更象一个并无恶意的小小玩笑。
她在信中说，乡里已派人处理她家的事，只是双方对赔偿数额分歧较大，咨询他们家能得到多少赔偿。
读完信，我的心情不知不觉地发生了微妙的变化，觉得自己面对的不是真正的求助者，而是一个爱戏弄人的顽皮女孩。过去，我给咨询者回信，一般都是公文式的，一本正经，俨然报纸上“法制信箱”之类的专栏。这一次，我用了恢谐、幽默的语调，带有几分调侃的意味。
再次收到她的来信，是在一个阳光灿烂的冬日午后。
她告诉我，她中专毕业，参加工作两年，在县城一家公司当会计。从18岁宣誓那天起，她便知道自己是大人了，可是乡里管事的人却说她的小孩子，不让她参与家里的事。她还说：“由于你提供的法律帮助，我家的事已基本解决。现在，我对法律特别感兴趣，正准备自考法律本科。到时候，有不懂之处，请教你，你别置之不理了，小心我……哎呀，实在想不起来，该怎样对付你，到时候再说吧！”
读过之后，我有点儿拿不定主意，不知还有无必要再给她回信。最后，我还是回了。对一个刚刚对法律树立起信心的人，无论如何都应该给她一些鼓励。我告诉她：“我不想长大，也不想老，可没办法，只能一天天地长大，一天天地变老。”我希望她把我当成“忘年之交”，有什么问题和困难，尽管给我写信。
一连两个多月，她没有再来信。他们家那件曾让我一直记挂于心的麻烦事，在我脑海中已渐渐变淡，而她信中那些俏皮的语言却充实了我的想象。
阳春三月的一天，我突然来了兴致，忙找来地图，寻找她所在的那个县城。那是一个以前我从来不曾听说过的地方，在长城的脚下，往北是辽阔的蒙古草原，往西是雄浑的黄土高坡。那里可能曾是汉夷厮杀的古战场，也可能曾是塞外美玉的集散地，还有可能是自古以来盛出美女的地方。如果有一天，我沿着雄伟的万里长城徒步旅行，就一定会走近那座遥远的北方小城……
我被自己这些古怪的念头逗笑了。从我居住的城市到那座小城决不少于一千公里，若无特别的原因，我今生今世恐怕都不可能走到那样偏僻的地方。即使有朝一日路过那里，欣赏到那里壮美而又古朴的风光，我也只是一个来去匆匆的游客，而不会成为那里的风景。人，在哪里不是过客呢？
刚刚收起地图，她的信就来了。我喜出望外，却马上意识到，这次又遇到了一个不大不小的难题。
“你愿意接受我这位烦你的烦扰草的话，我很高兴，你可不要反悔。现在，烦忧草又给你添麻烦了。男大当婚，女大当嫁。是的，我该找对象了。回到家里，妈妈说我学成书呆子啦，懂不得找对象；来到单位，同事们更是说什么的都有。我怎么就不想找一个心上人呢？可是偏偏遇不到。好朋友，你能帮我吗？谈谈你的择偶观……”
看来，我是真的帮不上她什么忙了！我对爱情和婚姻问题的认识非常悲观，如果对有过一些情感经历的成年人讲述自己的观点，或许还能得到某种赞赏，但如果告诉象她这样单纯的少男少女，无疑就是误人害人了。每个人都有追求美好生活的权利，我实在不忍心过早地粉碎别人的梦想。
于是，我人云亦云地建议她：找一个正直、善良、有责任心的人；才不足凭，貌不足取，德却不能不计较。婚姻应该建立在相互了解的基础上，对一个不太了解的人，你怎么可能有信心去把自己一生的幸福和他连在一起呢？一个人找自己的另一半很难，但好象谁都不能不结婚。到某种时候，很多人都不得放弃一些东西，而你千万不要把虚荣心的满足看得过重。
信寄出去以后，我暗暗有些后悔，总觉得说了什么不该说的话，可是回过头仔细想想，又找不出究竟有哪句话说错了。
后来，她又来过一封署名“北方女孩”的信，告诉我：“我家的那桩事儿，已经处理妥了。”除此之外，我们之间的联系便只有春节时互寄的贺年卡。
日子如流水般一天天过去，我想她也许永远不会再和我有什么联系了，但心里却时常记挂着她。她现在过得还好吗？找到意中人没有？她究竟是个什么样的人呢？是不是很漂亮？从信中看，她确有几分才气，显得顽皮而又可爱，可是才女多丑女，她该不会是个丑小鸭吧！