|
《绿 纱 巾》 一棹扁舟 在威斯敏斯特教堂门前的广场上，我穿了一件亚麻衬衫。许多人用掌心上的稻谷喂鸽子。那些鸽子中的一只落在我的肩膀上，我没有驱赶它们，而像一个牧鹰人一样任由它们在肩头端坐着。 于是你笑着冲我走来，斜斜的目光看着我肩头的鸽子。我脸红了，以为你在看我。 男人穿衬衫的日子，你却围了一条淡绿色的纱巾。戴了眼镜的面孔，斯文说不上，但很有活力。那种朝气的氤氲笼罩了我。 你说：“鸟儿是最警觉的动物，即使这些被人戏弄惯了的鸽子。” 我说：“我不了解这些。” 你说：“鸟儿喜欢你，可见你并不凶恶。” 我说：“也许吧，我的脸上也不是青面獠牙。” 你笑了。然后互道再见。你就擦着我的肩走过。我终于把鸽子从肩头挥了去，转过身来，看你那条淡绿的纱巾。 从伦敦到澳门，要从希斯罗机场到香港着陆，再从港澳码头坐高速船。飞机开始下降的时候，有人呕吐了起来。空姐一脸的关怀，拿了水来。我把一些纸巾隔了座位递过去。一支胳膊伸出来接的时候，手里居然攥了淡绿色的纱巾。 我不能无动于衷了。 解了安全带，走过去。你的脸煞白着，嘴角还有些未擦净的水渍。 我说：“需要我做些什么？” 你说：“有你的纸巾就已经很感谢了。我没有晕机的毛病，但每次从这个方向过来，降落时都会呕吐。但现在没事了。” 我说：“好吧，有什么事情招呼我。我可以帮你。” 于是我转身。这时你说：“把纱巾帮我放进行李架上的包里好吗？” 我纳闷为何你把这么长的句子一口气说完。我按你的提示做完。回到座位上时，飞机开始剧烈抖动，大海越来越近。你仿佛那些波涛，汹涌着吐起来。但没有你的招呼，我隔了座位看着。 机场通关大厅里排了长长的队伍。 你说：“到香港吗？” 我说：“去澳门。” 你说：“肩膀上落了广场鸽儿的是你吗？” 我说：“我是凭那条绿纱巾认出你来的。” 你说：“天下真小。” 我说：“是中国太大。” 我必须在港住一夜。 为了便于明天去码头乘船，我选了靠近海港城的一家酒店。香港是不夜城，夜里的人比白天还要活跃。 这样的季节，远途的疲惫带来浑身的粘涩。虽然香港的酒店限制使用淡水，但我还是洗了澡。 斜靠在沙发上，瓷质的杯子里是一种名字古怪到无法记住但味道不错的咖啡。英国的朋友告诉我，爱喝茶的人只有一个人爱，爱咖啡的人有许多人喜欢。我正在笑这句话的可笑之处，电话响了。 我很惊讶，这是我惟一的感受。因为我在香港并没有朋友。当电话响起来的时候，我只能拿起听筒。 你说：“欢迎我去看你吗？” 我猛然想到那条纱巾，声音里仿佛也听出了淡绿色。 我说：“你怎么知道我在这儿。” 你说：“这很简单。这家酒店里入住的中国人只有你一个散客。而这家酒店，是我的家。” 我说：“那我只好欢迎了” 你敲门的时候，我听到一种乡下啄木鸟啄木头的声响，仿佛很有气势。 你带了四个橙子来。橙黄色的，在灯下泛着诱人的色彩。 你说：“感觉我像鬼魂吗？” 我笑了。你很习惯地摸了一下那条淡绿色的纱巾。飞机上呕吐时的凄楚已经在你的脸上消失了。你也许就是落地可以生根的飞蓬——把你形容成一种草总是不好，但我找不出哪种娇贵的花儿更适合你。 你要走了。 你说：“我把橙子留给你吃。” 我说：“我惟一的水果刀已在希思罗机场被收走，你如果把它们留下，我只好交给服务员。” 你说：“我可以叫侍应生送刀子过来。” 我说：“我不喜欢在夜晚动刀动叉。” 你用一种怪怪的眼光看我。站起来，又摸了一下纱巾。 橙子已经被切开，放在一个有着精美花纹的盘子里。灯光从盘子四周折射到桌子上，形成一个五彩斑斓的圆环。几枝绿色的塑料果叉立在上面。你拿了一片，伸到我面前。 你说：“还记得五年前香港的橙子吗？” 你说：“拿回来放在我卧室的窗台上，我一直看着它们慢慢腐掉。我居然喜欢哪种腐果的味道了。” 我叼了这片橙子，酸涩让我下意识地闭了眼。再睁开的时候，只感到眼前一片朦胧的淡绿．．．．．． 2005-3-24 ※※※※※※ 小舟从此逝，江海寄余生 |