父亲的回忆

文/随园走笔

父亲去世已4年多了。每次提笔，都想写点回忆父亲的文字，可没有一次能写得下去。每每想起，就难过得无从下笔。在他三周年的忌日，因工作无法回去扫墓，拜托家里人代为多烧点纸钱，心里却是堵的慌。那天晚上坐在电脑前，想写篇追思的文章烧给父亲，却只是打出“父亲”两字后就呆呆的坐着，直到泪眼婆娑。

从此我不敢轻易动笔。

每一次的回忆都是一种痛苦，一种无法解脱的内疚。

父亲出身贫苦，13岁成为孤儿，带着两个弟弟在一个偏僻的小山村生活。祖父母还在时，因他是长子，勒紧裤带也供他上了几年学。父亲特别聪明，几年学跳了2次级，打的一手好算盘。爷爷奶奶去世后，他就扛起这个风雨飘摇的家。

那时已是解放前夕，共产党节节胜利的消息不断传来，地下党活动频繁。他们看中了父亲的贫苦、机灵和聪明，发展为交通员，专门负责信息传递。父亲干的很起劲，却也因此无法照顾两个弟弟。他把大弟弟托给他的大伯父、小弟弟托给他早已出嫁的姐姐，自己一心一意的干“革命”，如果后来他的小弟弟不是出了意外，他可能就一直呆在这个革命熔炉里了。那一天，他在山上听说了他小弟弟被人贩子用几块塘拐走了的消息，马上冲下山，沿着知情人提供的路线，追了几十里山路，终于把弟弟抢了回来，那时他15岁，小弟弟6岁。事后他离开了地下党组织，离开了家乡，到一个金属矿场当工人，把两个弟弟一手拉扯成人，接着转辗到了城里。后来我曾问他后不后悔，他总说不后悔，但眼睛却闪动着某种向往和遗憾。

父亲和母亲结婚后，几乎是没享受过女人温柔如水的照顾。母亲出身大家族，世代为医，家道阔绰，排行又是最小，小姐脾气厉害，尤其娇气。每次发脾气，总是父亲让着她，累活重活都舍不得她干，有时我们也看不下去，说父亲太迁就母亲，他总说你们母亲不容易，生了你们几个，身体都累坏了，要多体谅她等等。就这样，父亲在迁就和忍让中过完了他的一辈子。

父亲是个有点官相也有点官运却没官命的人。国字脸，宽额，眼睛敏锐，个头不高但体格健壮。小时候看《列宁在1918》时，常被小伙伴说你父亲有点象列宁。走到哪里，都有人以为父亲是个什么来头的干部，他也曾为此沾沾自喜，常给我们说他差点当上什么什么级别的干部的故事，我们当然是不相信。倒是母亲来证实，说父亲早年曾被挑中到市里，作为后备干部之类的对象学习了大半年，可母亲一个人搞不定家里，为了她父亲只好放弃这机会，回到原单位继续干他的基层干部的角色，并且一蹲就是一辈子。

如果不是为了母亲，父亲的生活可以说是多姿多彩的。他坚毅善良、热情乐观，非常热爱生活。他本来是多才多艺，可都因为迁就母亲放弃了自己的爱好，比如拉琴，唱戏，下棋，打球等等。父亲这些才艺，我们几姐妹出生后几乎没露过，直到有次我回娘家，对象棋很有兴趣的孩子父亲对我说，你爸爸的棋艺真不错，我连续几盘都无法赢，我才知道父亲竟还有这么一手。我当时非常惊讶，问父亲怎么从来不去找人下，他腼腆的笑笑，偷偷瞥了眼母亲，没回答。当时在场的舅舅插嘴，你父亲还会拉琴呢，戏也唱的不错的。我恍然，难怪小时候有次我在父母的房子找东西，找到一本陈旧的戏曲谱，全是才子佳人的剧目，那些谱还不是简谱，上面密密麻麻的还打了一些记号。可我想象不出，父亲那破锣嗓子能唱出什么东西来。知道父亲有这特长，有次全家聚会，小妹趁父亲高兴，硬要他来段《搜书院》，没想到他还真唱的一板一眼，有点咽哑的嗓子处理的那么贴切。

父亲有种与生俱来的商业眼光和算帐能力，脑子灵活。邓小平的改革开放政策刚出台，他就象嗅着了什么似的，瞒着单位领导和刚经历了上山下乡回城工作的哥哥姐姐，拿了笔钱和别人合伙作生意，几年下来竟让我们家成为小城里首批万元户之一，家里过得颇为殷实。85年就建起了小城第一栋别墅式的小洋楼。父母退休后，我们都坚决不让他们再操劳生意，可我们5个当子女的却没一个有眼光，愿意放弃原有的工作接管。父亲无可奈何又万分可惜的放弃了做得正红火的生意，但却把眼光放到了别的生意渠道，贷款做起投资来，而这一切，竟又是偷偷背着我们进行的，连母亲也不知道。父亲98年又再次新建一栋三层的楼房。外面的人没有不佩服父亲的能干的，我们却非常纳闷他的钱怎么来的。直到不幸罹患不治之症，才肯告诉我们他投资的事情。母亲因为他的投资得来的回报，多少减轻了点对以后生活的忧虑。而我们做子女的，却更多的是心痛，父亲辛苦一生，却没享到什么清福，对家庭一直在付出，尤其对母亲，只有奉献和忍耐，而母亲，对父亲又有多少爱呢？

母亲娇生惯养，体弱多病，不懂得关心人。大小事情只知道依赖父亲，她不喜欢父亲外出，不喜欢父亲有其他活动，也不喜欢父亲的热情好客，父亲若和她争执只能变的更差。母亲爱静、也爱幻想，有点忧郁，父亲只能什么都顺着她，这样一来，我们看到的，是父亲终其一生在照顾母亲。

父亲离去后，母亲大病一场，终于明白自己失去了一个世界上最疼自己而自己最应该用心爱的人。她对大姐流泪说，我真后悔你们父亲在的时候老是对他发脾气，和他吵，更不应该阻拦他去旅游开心。我真不是个好妻子……

是的，这也是我永远对父亲有疚的地方。那一年，要是我硬把父亲拉去旅游就好了，让爱出游的父亲能满足自己的心愿，开开心心的度过自己的晚年。万没想到，一向身体健康的父亲竟会如此，竟在68岁就离我们远去……

如今，父亲长眠在山清水秀的家乡。每次扫墓，我都忍不住坐在父亲墓前，听着清风抚过松叶的声音，辨别着是否父亲悠远的呼声，看着墓前小溪潺潺的流水，幻想着是否父亲逶迤而来。心里却是默默的对父亲说：对不起，父亲！父亲，对不起！不管在哪里，我们都永远爱你！

安息吧，我的父亲。