路边新开了一家小吃店，路过的时候，我被招牌上的字所吸引。这是一家卖酿皮的店。很小，装修也很简单。这样的店在这座小城市比比皆是，新开一家倒闭一家都不会被人们关注。但这家店招牌上的字吸引了我的视线。
招牌设计并无太多新意。经营的品种也不多，除了酿皮外，还有麻辣粉，麻辣肝。我不敢确定麻辣肝是不是若干年前我在陕西天天想吃的那一种，因为在那里名字好象不这么叫。但从名字看，应该是用动物的肝脏炒制的一种调料。
离吃过午饭的时间不远，我没有想吃的欲望，但下午我就要离开了，没有机会再去品尝，去验证。
于是我走进了小吃店。

于是我拾回了那段往事。以为早已随着时间流逝而淡忘的往事。

那一年，我才18岁。暑假，我跟着同学到了她的家乡------陕西定边。我们的口袋里，只揣了50几元钱。买票就用去了40多元，剩下的不到20元钱，我们买了一卷胶卷，那里的农村对照片还是很希奇的。于是我们拿着不到5元钱，计划呆一个暑假。
同学的舅舅在距离定边县城不远的郊外，有很多的地，种玉米、西瓜、小香瓜，好象还有粮食。
初去的我感到一切都很亲切，很新鲜。父母的家乡也是农村，很小的时候我随他们回去过，过了近10年，又到了那样一个有些相似的农村，我的心无拘无束。

为了不让舅舅感觉我们游手好闲，第二天，我们就跟着舅舅去卖玉米。舅舅那里的玉米是定边出了名的香甜。那段时间，我几乎不吃其他的粮食，只吃玉米。家里天天不停地拉着风箱，把刚从地里摘下的成熟的玉米棒煮熟，装进干净的纤维袋里，拖拉机很快拉到县城，我们三人分成三个点站在十字街口人流最多的地方，就开始叫卖。
同学跟我相隔较远。腼腆的我哪里经历过那样的阵势，我站在一袋冒着热气的玉米面前，看着旁边的同行大声地叫卖，却怎么都吆喝不出。
人们被声音大的叫卖声吸引，循着声音望去，然后停下来，挑上几个。如果我不叫，一定卖不出。那怎么证明我是认真在卖呢？
我闭上眼睛一咬牙，也开始喊卖。但精明的县城人一眼就分辨得出我不是本地人，有议论说：这是贩子。于是卖得还是不理想。
舅舅卖完了他的，过来帮我卖。他的面孔就象是招牌，不用吆喝，买玉米的人就把纤维袋围了个密实。
很快卖完了玉米，舅舅请我们去吃这里的特色小吃。
其中就有这酿皮炒肝。记得那时是2元钱一碗，对于贫穷的我们，实在是一种奢侈的享受。对于舅舅他们，也不是经常可以吃的东西。
偏偏我馋极了这东西，吃了还想吃，天天都想吃，可不能总是让舅舅请啊~于是只好把馋虫压下来。路过的时候，看着围在那里吃得很香的人们，暗自吞咽口水。

不记得是到定边的第几晚上，我病了。不知道什么原因，我流了很多很多的血。睡得半梦半醒的我，感觉在死神面前挣扎，生命好象一点一点从体内流失。我无法言语。身下的血，汩汩地流。早晨才知道，床上的褥子，早已经被血浸得湿透。褥子下的炕，也红了一大片。
人们发现了时，大惊失色，叫嚷着说：快送医院！
我被抬到舅舅的拖拉机上，身下铺了张干净的褥子。
我就那么躺在拖拉机的拖挂里，顶着头上的烈日，被拉到了县里的医院。
一路上，我流着眼泪，模糊地想，我不能死在这里啊~爸妈肯定会着急的。

医院里的医生无法解释病因，但还是采取了止血措施。忙活了一上午，血总算止住了。医生开了大量补血的药，说失血太严重。害怕有后遗症，还建议到大医院再仔细检查。我只能挑几样便宜的，因为没有钱。虚脱的我面如白纸，被两名医生架出手术室。
善良的舅舅跟舅妈等在外面，他们付了所有的医药费。

我无法回家。那时的我，本来就瘦得一把骨头，又流了那么多的血，头晕目眩，路都走不了。
我不敢告诉家里人我病在异乡。我怕他们着急，我也怕他们的责备。
同学的舅舅家条件并不富裕，但他们一直在想办法调理我的身体。
天天早晨煮小米粥时，会放些羊奶进去。
那时候，喝纯的奶实在是有点奢侈，于是他们把从村里人家挤来的新鲜羊奶放在小米粥里。

年轻的我恢复得很快，几天就感觉身体有了力气，可以下地走路了。同学和舅舅仍然天天出去卖玉米。我走进舅妈天天呆着的厨房，开始帮她拉风箱。我开始说服舅舅，让我跟同学明天一起去卖玉米。
第二天我真的跟了他们去县城里。拿着煮熟的玉米。
我的衣服宽松了一大截，但我还是为能干活而兴奋。我大声地吆喝着：热玉米！李园子的热玉米！！我又能看见路那边卖的酿皮炒肝了，仍然有大群的人围着吃。我希望有一天我会有很多钱，那样就可以天天去吃一碗了。
同学实在看不过去，偷偷地从帮舅舅卖玉米的钱里抽出2元，说：走！我请你吃！
也只是一碗，我吃，她看。
那时的快乐，却是无法比拟。
……
再后来，我们回了家，是舅舅帮我们买的车票。
我又黑又瘦，却健康快乐。我绝口不提那场病，同学亦跟着我遵守诺言。
那段日子，算算已是过去了十几年！
我以为自己早就忘了，却在看见了街边新开的小店时，记忆之门轰然打开。
那碗2元钱的炒肝啊~~

2004-5-5

> >