|
题记： 乡间小路崎岖漫长，走的人多了，还是乡间小路。 在此岸激昂、徘徊、上下求索，终不能到达彼岸。 佛说，世间一切皆无常无我。 所以，我不想评论那段历史的功过是非，也不想不厌其烦地叙述那大体雷同的故事。 唯物主义说，环境决定意识。 所以，我只想记录一代人的在特殊环境下特殊的心理历程。 引言 聚会 宗志刚 2001年3月2日 晴 倩倩看不懂眼前这场面，她说，你们当年是怎么了？我说，是满腔热血。史寄春却摇了摇头，说，没那么简单。 今天，我们洪山庙新建队的同学们重新相聚。正好倩倩不上学，我把她也带去，30年前，我们下乡时，正好也是他们这个年龄。我想，通过这次聚会，希望她了解一点我们当年的情况。不知多少年后，他们这一代是否还有人能够想起这段历史。 是啊，一切都那么简单，一个伟人说了一句话，我们就到了农村——那片广阔的天地。历时十年，尽管也是慷慨高歌，尽管也是历经艰辛，尽管也同样经历了许许多多风风雨雨和生死离别，但却没有鸦片战争、辛亥革命、抗日战争、解放战争中的前辈们幸运，没人以为那是一场伟大的革命，更多的人把它看成一个历史的玩笑。一个玩笑，两千多万人的青春。 是啊，我们这一群人在一起，甚至没有一个通行的名份。战友？同学？同事？朋友？什么都不是。所以这两天东方亦臣刚刚发明了一个词：队友。 队友？真不知我们当初是怎么称呼的。 戴红来了，面前的她，我怎么也不能同当年那个为理想、为革命而献身的朝气蓬勃的战友联系起来。依然是过去那样的短发，但少了许多光泽，多了一些花白，原来那熠熠闪亮的眼睛，现在已经熄灭，看到的，只有无奈和迷惘。 她说，我们回城以后，她和那个革委会主任王国庆在一起有一年多，也回城到市五交化公司做了一名仓库保管员，现在已因病提前退休在家。我说，你不是要扎根农村闹革命吗？她说，不是我不想扎根，也不是我怕艰苦，我是忍受不了农村家庭妇女无聊和无奈的生活，也忍受不了王国庆那一副小人得志的样子。无须多言，很容易想象我们都走以后她嫁给王国庆的生活状况。看得出来，她的青春，已被那块土地掠去，找不回来了。 据别人说，她现在各方面的状况都不好，两口子双双下岗，孩子没有安排工作，自己还落了一身的病，经济上非常拮据。我想，她是那个时代留下的一个悲剧。 梅湘也来了，多年不见，依然是大姐风范。我想，即使我们都当上了爷爷，在她面前，依然是小弟弟。 史寄春来了，时隔30年，我竟然看不出他有多大的变化。依然那么瘦小、黝黑，依然那么冷静、深邃，唯一的不同是少了点敏捷，多了点深沉。 寒暄过后，我们聊了以下分别后的情况，也回忆了当年的一些片断。当说道当时由于所谓的出身不好对我们的影响时，他却意外地告诉我， 东方亦臣来了。他胖了点，白了点。尽管已从领导岗位上下来，但依然不乏政治家的风度，似乎多了几分当领导的架子。据说，提前退居二线，主要是由于文化水平低点，思想僵化点。 当年新建队50多人，只到了30多人。天涯海角、阴阳两隔，聚之难。 来的人签到，交会务费。不同的是，联系电话只留家里电话，没有工作单位，没有职务职称；会务费每人100元，也可以不交。 首先是自由的祝酒词。东方亦臣先说，说得很全面，似乎比过去更加洋洋洒洒。当年的豪情、战斗的友谊等等，然而，我听出来其讲话的重点在于，“我们这一代人，什么倒霉事都赶上了，该读书的时候我们下乡了；知识经济年代我们没有知识；改革开放，在我们正是年富力强的时候又下岗了。”悔恨、抱怨言溢于表。最后，他强调，我们有共同的命运，我们是一个集体，应该一方有难，八方支援，互相帮助，共同前进。 我的观点与他不一致，所以我在发言中强调，至今不悔。当年在我的日记本上抄了这么一句话：“青年时期的锻炼比金子还宝贵。”曾经沧海难为水。经过当年那样艰苦、复杂的环境锻炼，以后的苦、以后的难算得了什么呢？那是一笔何其宝贵的精神财富啊！ 渐渐的，发言的人多起来，也从大会发言过渡到以会餐的小桌形式的小组发言了。30年了，有多少说不完的话。 东方亦臣发言后，酒席宴就开始了。如今，大家各奔东西，没有利害冲突，没有瞻前顾后，只有往事的追忆，只有开怀畅饮，只有畅所欲言。 到最后，有人哭，有人笑，也有人喝醉了，说着当年下地干活的胡话。 戴红唱起一首歌，“留下一盏渔火，让它温暖我的双眼，------这一张旧船票，能否让我登上你的客船。”这时，我看到了她眼睛熟悉地倏忽一闪。 倩倩看不懂眼前这场面，她说，你们当年是怎么了？我说，是满腔热血。史寄春却摇了摇头，说，没那么简单。 随着聚会时间的延长，我愈来愈感到怅然若失，林舒玉没有来，她永远留在了那块土地。时间的风尘，只能虚化那噪杂的背景，使她的倩影更为清晰。她永远是青春美貌，我也永远忘不了她最后那哀怨的眼睛。 于是，我更加怀念那片土地——我的第二故乡。我提议，第二天到我们下乡的红山庙去。 ※※※※※※ 悄悄地我来了~~:) |
|
回复:历史不会忘记这一代人 虽然没有当过“知青”，但对他们以及他们的生活却很熟悉，那是每一个中国人都无法忘记的年代...... ※※※※※※  > |