只身站在199层高楼的露台上，手里捧着你的信件，我的唇，喃喃着你的名字。

这是6004年的春夜，城市正在渐自睡去，四周很安静。有一些冷，我紧了紧衣衫。是了，这才二月，早春季节。可是，我不愿意走进屋子，不愿意在台灯下惬意地阅读这些文字，就像是不愿在心绪不宁时享受一顿美食、一本小说或者一首小诗带来的快慰。因为当我伸手接过绿眉邮差送抵的信件时，我的心狠狠地咯噔了一下，一种强烈的预感，自脚底窜至心脏，一阵眩晕，我用手把住了门框。

这封信件来自四千年前，来自东经和北纬交叉经过的一所房子，直觉告诉我，这不仅仅是一张泛黄的白纸留下的墨迹，这里面装载着一颗滴血的心，盛放着一撮燃成了灰烬的痴情。

我危襟正坐，神情庄重，因为我知道，我就是你信中提及的那个女人：铁力。

.1.

抬头望天，很蓝，有几点繁星，月亮太圆、太亮，似乎并不真实。可我能感觉到这面硕大的镜子里，一定有你。

一些气息，从月亮的那端飘忽而出。

几朵云，悄移莲步。月亮在逼视我。

我的嘴唇一张一翕，我在咀嚼你的诗情。那是四千年前的你写下的情诗。我像一条游弋在水底的鱼，毫不慌张，任时间从肌肤缓缓流过。

.2.

我在竭力想象一处风景以及一次注定的相遇。四千年前的风和不变的杨柳，四千年前的弗洛伊德尽可能苍老，四千年前小胡子的海德格尔仍旧装腔作势，四千年前的你……
 
从一首对《六月的阳台》的描述开始，我走向你。所有的日子和昨天一起，在苍鹰的羽翼下回旋，然后奔向天边；玩具熊在喜庆的日子里撒下弥天大谎；而一场大火，最终将全部的宫殿化为粉末，连同一尊金制的佛像。
 
可是你，你将诗歌高举过顶，手指痉挛，怒发直立。不幸的是，你清楚地知道，你并不能代表什么，也不能改变什么，一把粉尘就是你的一生。你的双眼布满凄惶，忧郁似一条腹蛇，纠结在你宽阔的眉宇。
 
四千年前的心跳和感怀恍若一场动人心魄的战争。流水在一路欢歌中被岩石隔断；潮湿的气流里，微弱的焰火渐渐熄灭；大开的窗户白纸哗啦啦空空作响。而你，松开拳头，摊开手掌，你说：五个指头，就是五个无家可归的孩子。
 
一个世纪是我们勤快地眨动一下眼睛，一千年是我们一次简单的咳嗽，而四千年，是将打开天幕，让一声轻叹充盈旷野。四千年只是一次优雅的转身，是我们在黄昏中一次朦胧的穿行。
 
我着向月亮滑翔，以仰望的姿势，穿越平缓的气流。
 
你颌下的胡茬，在返青的途中，一路发芽。

.3.

如果说四千年前的春夜，辗转无眠的你将幸福枯坐成了永远。那么，面色苍白的你，是否会将旷世的忧伤被阳光和青草埋藏；是否会在河流的对岸，留下黑发的肖像或是青鸟的啼唱；是否会在没有陷阱和猎人的丛林里，看时光流转，将尘灰抖落，将诗歌挽留。
 
二十一世纪的春天，驾着一只纸风筝，我闯进你的梦里。我将身影搁浅在花丛，有暗香袭来，有蝶舞翩跹，树也嫣然。你将我的手攥在掌心，问：你，是和阳光一起来的？
 
我笑了，倚在你的肩头，我们的脉搏互联，传递着感动，流淌出一些细微的声音。夕阳中的你，闪光的瞳子斟出了一杯清洌的思念。是的，我们相信，爱情没有时间，没有距离，没有生死。爱情，其实只需要一场长长的风。
 
蓝墨水随着静脉洇渍信纸，沉浸在对俗世的想象里：房屋、空气、水、光线，诅咒、祝福，生、死，爱以及被爱……你将手掌握成拳状，酣然入眠。你的神色安详平和，如同佛前的一枝青莲。
 
我看见你的皮靴踩过剑刃劈开的黑幕，你手中的那枚青色的花蕾落入淤泥。尔后，一个浑沌的时刻，一个清醒的时刻，骤然降临。
 
我打开的耳朵再也听不见一丝声响，空气纯净，没有一粒尘灰。
 
白纸上的春天，在谁的灿然一笑之后，变冷，倏然老去。