小学一年级时，入了少先队，那时候还是叫“红小兵”的，（体育课也还叫“军体课”）但标志已经是红领巾而非“红小兵”的臂章了。记得正是“六一”的时候，入队的同学全是发的棉布质地的红领巾，只我一人脖子上系的是绸缎的红领巾（似乎那次只有一条绸缎红领巾，老师大概看我是那批孩子里唯一的女孩子吧），那个得意啊！放学飞奔着回家跟妈妈去分享这唯一的绸缎红领巾带来的喜悦，妈妈也很高兴，给我买了一双红色的布鞋，鞋面上绣着两朵小花，带绊的，黑色塑料的鞋底。

       小学四年级以前，似乎都是穿的布鞋。四年级那年的六一，学校开庆祝会，我有一个上台朗诵的节目，老师说两个男孩儿穿白衬衫，蓝裤子，两个女孩子就穿白衬衫，花短裙，鞋子全部一样：白网鞋（其实就是最普通的那种白球鞋，不知道为什么都叫它“白网”）。那时候我只有两条连衣裙，没有短裙，是姨妈连夜拆了自己一条裙改成我的尺寸。鞋子也没有现成的，爸爸答应给我买，但有个条件，必须自己洗鞋，还得保证洗干净。后来这双在当时长沙最大的百货商店“中山路百货商店”花四块钱买的白球鞋，成了我的心爱，那是我的第一双球鞋，而且是白色的。后来只要是脏了，自己就自觉地拿到水龙头下去刷，然后拿白粉笔头涂上一层粉末，再放到太阳下去晒，干了之后就是蔟新的白色。

      后来许多年，这种款式的白球鞋就是我的鞋子里的主力军，商店那时候也有白鞋粉卖，一角钱一包，每次洗了之后涂上去，比粉笔头来得均匀，也不容易掉粉。那时候正是长身体的时候，脚在长，鞋子常常是大脚趾的地方最先破，白白的鞋子前面，一边一个黑黑的洞。

      小学快毕业时，妈妈出差去南宁，给我捎回来一双红白相间的包口皮鞋，那时候就算有同学穿皮鞋，也只是那种黑色的敞口丁字鞋，这双颜色抢眼，款色新颖的皮鞋，太让我与众不同，以至于我站在操场做操时感觉全校师生的眼光都落在我的鞋上，于是就再不肯多穿，这让妈妈遗憾了很久。

      上初中时女同学里流行穿一种黑平绒面的布鞋，有一公分高的鞋跟，比宽口白边的平跟布鞋显得秀气了不少，现如今倒是看到女儿的舞蹈老师穿这样的鞋子给孩子们示范动作。

      记得是初二时，我特想穿带跟的鞋，可是外婆不让。直到进初三的那个夏天，我有了一双两公分高的鞋跟的坡跟凉鞋，橙色的，穿上去顿时觉得自己高了许多，以为这下不至于排队站第一了。可是习惯了平底鞋的我，第一天穿上它走路去学校，一路上的那个难受，那个不适应，却是没有想到的。

       高中时大多数时候穿胶底的彩色球鞋，胶底鞋不透气，那阵子每天活动量又大，脚出汗，回家脱掉鞋子总是臭了一屋，小妹脚也臭，姨妈一问，她就说是我臭，我就说是她臭。

      高三时，四姨去上海出差，很多同事请她买上海皮鞋带回来。记得四姨到家时，足足拎了五六个鞋盒，用绳子拴成一串，跟个鞋贩子似的。最后却发现有一双重码的，没有人要，想来想去，正合我的脚码。那是一双“花牌”全黑没有绊的细高跟鞋，鞋跟足足近两寸，没有一点多余的花样，简洁大方，我喜欢得不得了，妈妈却说太贵了，要三十二块呢，学生不要穿这么贵的鞋（那时候一双最好的回力球鞋只要十块钱）。四姨最后还是把鞋给了我，不知钱的事她和妈妈是怎么弄的了。反正我穿上它，马上去街上钉了个小巧的钢跟，象个小马蹄，银亮亮的一点点闪在鞋跟处，走起路来声音特脆。记得有次上课迟到，我的位子在教室最后一排，从前门一路走进去，鞋跟撞击地面发出清脆的声音，引得同学们注目不已，这时候却没有小时候的害羞了，反倒是颇为自豪的感觉。那时候喜欢这双鞋子到了什么程度呀，就是冬天也不愿意穿厚袜子，只穿了薄薄的黑色丝袜，为的就是能穿进这双纤巧的高跟鞋，就是生冻疮也在所不惜，呵呵，真是那个年纪才做得出的事。

       过足了这双高跟鞋的瘾，后来的岁月里，我便再也没有那样爱过一双皮鞋。依然还是喜欢穿平底鞋，感觉踏实，随意。虽然也喜欢欣赏那些纤纤玉足下的细跟妙履，自己却极少再去尝试。有段时间除了旧爱——球鞋，反倒倾心于一种名为“懒鞋”的平底黑条绒面宽口布鞋，早已过了布鞋满天下的年代，再穿这种款式不分男女的“懒鞋”就显得有些标新立意吧。

       现在生活好了许多，家里的鞋柜总是挤得满满，有些鞋子只是为了配合某件衣服才买下的，一年也难得穿一两回，摆上一些日子，鞋子簇新，样式却不喜欢了。如此这般，反倒没有了从前那种对某双鞋子特别的钟爱。