话说"女大十八变，越变越漂亮"，我琢磨着，女老也应该有十八变，越变越...后面那个形容词也真是难于启齿。我今年45岁了，已经体会到老的滋味了，也许这就算是我的女老十八变的第一变吧？

     最明显的改变是形体上的。曾经引以为自豪的吃多少都不长膘的魔鬼身材，几乎就是在这一年中被彻底摧毁了，脂肪细胞疯狂地占领了我身体的局部地区，臀也肥了乳也丰了腰也壮了小肚腩也出来了，岁月像一个神奇的魔术师，把我从苗条妇迅速演变成了胖大嫂，我的孩子看到我波浪般此起彼伏的身材，非常客气地送了我一个新昵称：芙蓉妈妈。

     第二个变化是我的秀发里已经开始长银丝了。这个我自己还看不大清楚，也是我的孩子告诉我：前年玩弄你头发时，找遍整个脑袋也只发现两根白发，现在不得了，随便一扒拉就有十、二十根的，而且每次扒拉都会有新的发现。

     第三个变化应该是我的视力。我是四眼女知识分子，戴了二十多年的眼镜了，突然发现近距离看物时喜欢把眼镜拿掉了，报纸上的小字隔着近视镜片，显得迷迷糊糊的，说明已经有老光现象出现了。

      第四个变化是睡觉打呼噜。以前瘦的时候我不打呼噜的，人老了胖了喉头松弛了，鼾声就来了。我想：怪不得很多老年夫妻要分床睡觉，肯定是打呼噜这些原因彼此干扰睡眠了。也许不久的将来我们俩也该分被窝了。这也算是一种不和谐吧？

      第五个变化是身体健康方面的。从来都不知道生病是啥滋味的我，最近成药罐子了，冬天感冒以后没完没了地咳嗽气喘，像个老太太一样地呼啦呼啦，吃啥药都不管用。另外，颈椎也出了问题，内分泌也有点紊乱了，记忆力也明显下降，脾气也越来越差了，估计已经是更年期综合症了吧？

      这些都是表面上的生理上的变化。还有在心理和情感上也有了很微妙的改变。比方说越来越不浪漫了，晚上老喜欢呆在家里早早地赖在床上看电视，不爱出门，也不爱上网聊天了，也不想接受新知识，也写不出情感文字了...总之，花花心思比较少了，越来越缺乏激情了。翻翻前几年的博客，连自己都会惊叹：那时候哪来那么多腻歪腻歪的小情调？有个要好的网友甚至评价我现在写的东西老气横秋的，不可爱了；还有一个严重变化就是开始怀旧了。不喜欢改变环境，习惯安于现状。家里买了大户新房子，想把旧房卖了，可我死活不同意，人家来看房，我眼泪成串成串地掉下来。其实我也知道，新房比旧房舒适多了，但是我舍不得离开旧房，我已经习惯了现在的“草窝”。年轻的时候我不这样的，每次搬家都是兴高采烈义无返顾。我也知道怀旧不是一种很好的情愫，过分的恋旧就会制约阻碍前进的步伐，这也是一种衰老的表现。

      我记住了随缘楼里ZKOCT的帖子中的一句经典对联：独坐黄昏谁是伴，怎教红粉不成灰。我还记住了网事如烟的一句语录：不怕老，就怕不能老。的确是这样的，我从小就没有见过爷爷奶奶外公外婆，他们都在不很老的时候死了。幸好我的父母还健在，他们才刚刚七十出头。我多么希望能看到我的爸爸妈妈很老很老的样子！我更希望自己也能活到很老很老！女老十八变，我才第一变，还有十七变，到那时候我就真的很老很老了。我最大的心愿就是能顺利完整地走完我的人生之路，我希望能有一个拿着退休金，挂着老年卡，坐车不买票，上了车有年轻人自觉给你让座，看病打卡，吃药免费，清晨傍晚在公园里打打太级拳，跳跳扇子舞...的幸福快乐的晚年生活；我还希望我的爱人亲人朋友们能陪着我一起幸福地老起来，歌里唱的，那是最浪漫的事。对了，要不那句话我这样改：女老十八变，越变越浪漫，不错吧？