由来文人多风流。特别是古代文人，流连于烟花馆巷，纵酒狎妓，诗词唱和，是他们日常必修的功课，所谓“落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”是也。任是李白、乐天、元稹、杜牧，或者柳永、苏轼、秦观、袁枚，衮衮诸公，莫不好此一口。

“幽兰露，如啼眼。无物结同心，烟花不堪剪。草如茵，松如盖。风为裳，水为佩。油壁车，夕相待。冷翠烛，劳光彩。西陵下，风吹雨。”这是李贺的诗篇《苏小小墓》，咏的就是葬于杭州西湖西泠桥头的南齐钱塘名妓苏小小。

白居易也有一首《杨柳枝》词，赞美的同样是这个苏小小：“苏州杨柳任君夸，更有钱塘胜馆娃。若解多情寻小小，绿杨深处是苏家。苏家小女旧知名，杨柳风前别有情。剥条盘作银环样，卷叶吹为玉笛声。”

东坡居士更是夸张，他干脆就把苏小小当作自己的乡友：“钱塘苏小是乡亲。”居士既然把小小认为干亲，也就难怪今天有外来的游客，在苏小小的墓前频频发问：“苏小小是苏东坡的妹妹吧？”东坡的做法，被后来许多文人引为同道，如清朝诗人袁才子就曾镌有一章，文字“剽窃”的正是东坡的句子：“钱塘苏小是乡亲。”

中国古代文人为什么具有如此浓烈的苏小小情结（或曰名妓情结）呢？这里面当然有着非常复杂的原因，比如源于鸿猷不展，壮志难酬后的醉生梦死；比如源于追求灵魂自由和个性的解放；比如源于对知音的渴求，“嘤其鸣也，求其友声”；比如源于对美的向往；比如源于男人食色性也的本能；比如源于扭曲的报复心理或变态的虐待狂心理；等等。

但更主要的，恐怕还是源于苏小小（名妓）本身的卓绝才华和出众美色吧。比如薛涛，比如柳如是，比如李香君等。一个女子，如果不幸不仅具有出众的姿色，而且不幸是个才女，甚至，更不幸是个在具有浓厚神秘色彩的红灯区里讨生活的风尘女子，那在男人面前，特别是在那些古代男性文人面前，可真正是一种“挡不住的诱惑”的啊。

“湖山此地曾埋玉。”这埋葬在西泠桥头的苏小小，便是古代文人雅士心目中一块风月无边的玲珑玉。

苏小小，南齐（479－502）钱塘名妓，容貌出众，诗才横溢。幼年父母双亡，失去依靠，于是变卖家产，移居西冷桥畔，后来沦为歌妓。一日乘车出游，在白堤上遇到骑马缓行的青年阮服，一见倾心，随口吟出：“妾乘油壁车，郎骑青骢马。何处结同心？西陵松柏下。”两人遂私定终身。阮郁之父闻此大怒，把阮郁逼回建业。苏小小望穿秋水，却不见伊人来归，郁郁而终。另有一种版本，说的是一日苏小小在风景胜处，偶遇一穷困书生鲍仁，便慷慨解囊，赠银百两，助其上京。之后苏小小在家痴情地等待鲍仁归来迎娶，哪知鲍仁一去不返，她又不甘心做他人小妾，19岁就早夭了，死前留下遗愿：“生在西冷，死在西冷，葬在西冷，不负一生爱好山水。”鲍仁后来金榜题名，出任滑州刺史，顺道相访苏小小，却赶上苏小小的葬礼。鲍仁自知负恩，抚棺痛哭，乃遂其遗愿，葬之西冷，竖碑曰：“钱塘苏小小之墓。”墓小而精致，上覆六角攒尖顶亭，曰“慕才亭”。

苏小小虽然沦落风尘，却保持了一种灵魂的圣洁和人格的高度。她自尊自爱，拒绝随波逐流；她忠于爱情，至死不渝；她侠肝柔肠，慷慨大义。她生命的琴弦，虽然在十九岁那年遽然而断，然而，她却以一种美貌、智慧、忠贞、善良和慷慨混浇而成的个性魅力，成为古今文人共同仰慕的“大众情人”，也为西湖再添了一抹风雅韵致。

但是，在千百年来所有关于苏小小的题咏中，我认为只有李贺才真正读懂了苏小小，只有李贺才是苏小小真正的知己，也是苏小小唯一的知己。在《苏小小墓》这首诗中，李贺把自己完全融入到了苏小小的人生命运之中，把她的孤寂、她的怅惘，她的幽怨、她的哀伤，她的期待、她的绝望，她生前的执着、她身后的凄凉，全部真实地显影于自己索寞凄凉的文字中。这是一种超越了肉欲的生命对另一个生命的纯洁打量和真诚融合。

而其他那些围绕苏小小而展开的行为艺术，那些诗词曲赋，那些人，哪怕是白香山、苏东坡或是袁子才，他们看苏小小的目光，也仍然没有逃脱一种男人对女人的打量，一种雄性肉体对雌性肉体的轻薄、猥亵或戏谑。尽管他们在自己和苏小小之间，扯上了一道文学的遮羞布，但透过千年的时光，我仍然能感受到他们目光中因缺失对生命的应有尊重而泛出的丝丝冷气。

因此，南齐以来，西泠桥头的苏小小，其实一直都是寂寞的。从四面八方涌来看她的人，大多是冲着她“钱塘名妓”的名头而来的——他们来看苏小小，是因为他们的内心深处，都有着一种不可告人的“烟花情结”；他们来到西泠桥头，其真实意图，乃是为了完成一次肉欲的“朝圣”。真正来看“苏小小”，把她当成一个“人”、一个可怜的妹妹的人，很少很少。即令是那些附庸风雅、谬托知己之辈，他们也不可能真正理解慕才亭下这一抔黄土所掩埋的旷古风流。

苏小墓前人如织，何人解得墓主情？！随着时代的发展，西泠桥头，充满肉欲的目光可能有所减少。然而，往昔那种男人对女人的打量，逐渐演变成了一种金钱对生命的打量；往昔那种雄性肉体对雌性肉体的轻薄、猥亵或戏谑，逐渐演变成了一种金属对文化的轻薄、猥亵或戏谑。

苏小小墓在新世纪的重修，本身就是一种金钱经济的产物。“弘扬西湖旅游文化”的口号，掩盖不了对GDP的赤裸裸的追求。恢复西泠桥头的苏小小墓，决不是为了恢复苏小小作为人的尊严，而是为了恢复一个景点、一个经济增长点。苏小小已不再是作为一个“人”，而是作为经济活动中的一个符号、一种载体，从历史的泥坑中，被重新挖掘出来。它根本就谈不上是对历史文化的一种弘扬，恰恰相反，它是市场经济对历史文化的一种深度嘲弄和亵渎。

苏小小，你当初遗言葬在西冷桥头，真是一个大错特错的决定。你实在应该学一学那些贱如蝼蚁的草民，让自己的芳骨，堙没于荒山野岭之中。因为只有在那儿，才没有人去打搅你的清梦。你长眠在这游人如织、熙来攘往的繁华世界、慕才亭中，将永世不得安宁。你将依然不断地被游客轻薄，就像你当年在翠花楼中，不断被肉欲和铜钱所骚扰、所轻薄一样——

只因为你在游人的心目中，永永远远只是一个“钱塘名妓”！