退休前我设计种种退休后的生活，唯独没有设计再做本行。

      但偏偏不在设计中的生活成了事实，继续做本行，继续麻醉病人。但，我的心态与退休前已完全不同。不再追求任何的名利得失；不关心任何复杂的人际关系，唯一的，只关心我对病人的态度和病人在我心中的位置以及病人安全。我知道，我这样说，在现今医患关系紧张的形式下，可能没有人相信。但这是事实。因为，当了一辈子的医生，早已习惯一种理念：那就是病人安全我才安全，病人平安我才快乐。没有办法，谁让我做了麻醉医生这个职业呢？医生，没有病人哪来的医生？

      退休了，我完全可以不再做本行，因为，这行的职业风险太大，只要病人躺在手术床上，就等于把生命交到了我的手中。生死只在一念中。就像我在网上看到的一种形容：就像开车，道路情况决定开车的安危，道路情况越差，比如坑坑洼洼，泥泞不堪，再有风雨雷电交加，开车的危险 就越大。也就是病人自身的情况越差，麻醉风除越大；其实，既使病人情况不差，麻醉就如坐飞机，一旦发生意外，后果不堪设想。这样形容绝不是危言耸听。只是，在与病人或者病人家属的谈话中，尽量把话说得委婉一些而已。每个麻醉师心中都明白，麻醉操作不难，病人自身情况非常重要，如果是过敏体质，一点点麻醉就可能发生严重意外。这就看麻醉师的运气了。我的同事运气很不好，她的麻醉技术很不错，是多年的主治医生，遇到一位29岁的年轻女性，做一个不算大的手术——腹腔镜下卵巢囊肿剥出术。但她刚刚把一种静脉麻醉药物的三分之一注射到病人体内时，病人就发生了严重的肺动脉高压、肺水肿和左心衰的症状，呼吸困难，咳粉红色泡沫痰，昏迷不醒。经过两天的抢救，病人活过来了，但手术没做成。病史中，她没有过敏史。但偏偏对这种麻醉药发生了严重的过敏反应！

      还有一位同事，麻醉的是一位三十多岁的男性，做腹腔镜下胆囊摘除术，手术开始前气管内插管困难，我帮他插上管后提醒我的同事，拔管时一定要小心，很可能出意外。因为，打了肌松剂都很难插管，肌松剂的药效过去后才能拔管，如果出意外，气管内再次插管将非常困难。

       这位同事做了二十年的麻醉工作，是个高年资的主治医生，但拔管时还是出了问题，等叫我赶到手术室时，病人全身发黑，血氧饱和度是零！ 再次插管根本是不可能的了，除非再次注射足够剂量的肌松药。但她早就慌了神，只是一个劲地给病人插管，却怎么也插不进去。于是，病人严重缺氧，氧饱和度降到了零！

      那天是个周末，中午下班我可以回家的，但因为不放心这个插管困难的病人，下班时间到了，我没有回家，想等病人出了手术室再走，结果病人果然出了事。显然，不注射肌松剂根本不可能再次插管成功，但如果注射肌松剂，从拿药到配药再注射然后插管，时间怕不够，缺氧超过四分钟，后果不堪设想，只能争分夺秒给病供足氧气，而且，反复插管，造成病人喉头水肿很可能要气管切开，否则，病人最终会因缺氧窒息而死亡。

      我唯一能做的只能是紧扣面罩抬起下颌，让外科医生按压住胃（防止氧气进入胃内），我用足够大的氧流量向病人肺内挤压。不知过了多久，眼看着病人的血氧饱和度在上升，终于回到正常值时，我才感觉到的我手腕手臂已经酸困的抬不起来了。因为小伙子很强壮，下颌却很短，又长着樱桃小嘴，我费了很大的力气才能抬他的下颌并要掌握适度的力气才能把氧气挤压进他的肺内而不至于引起肺泡破裂。

       病人醒过来了，我深深舒了口气，问他刚才有什么感觉？他说：没有，我只是在睡觉！ 他不知道，他刚才差点一睡不醒！从鬼门关转了一圈回来。我的同事，快被他刚才的样子吓死了。

（待续）