因为爸爸每年回不了几趟家，而我一直在外念书，所以很少有机会和他闲聊。长大了，我上学工作，回家次数有限，而他有时候在矿上，有时候发病，和他聊天的机会更少，所以有关爸爸的事情我知道的并不多。有关他的事情，除了小时候的印象，大多是听妈妈或者邻居说的，具体细节并不清楚。不过这些有限的信息已经足够描述爸爸苦难的一生了。

 　　爸爸命苦。都说苍天公平，提起爸爸的命运，我从来不信苍天是公平的。

　　是爷爷家家境贫寒的原因么？我不知道。爷爷去世后，大伯父、爸爸、叔叔、姑姑被分别送养给了别人，那时候爸爸几岁我不知道，应该刚记事吧，因为他隐隐地记得他的兄弟姐妹，却印象不深。一直到我上初中的时候，大妈才找到我们，那时候大伯父已经去世。然后通过大妈，找到了姑姑。听大妈说，叔叔因为去世，婶婶改嫁，只留个小女儿。这个堂姐妹因为继父的原因，不方便来往，所以没有认亲。

　　爸爸寄养的这户人家有儿有女。随着这些兄弟姐妹们长大成人，他们开始害怕爸爸分他们的财产，于是合力排挤爸爸，把爸爸分到离家很远的县城附近的两间房里。爸爸一个人生活艰辛，于是当兵，再然后转业到煤矿。

　　这期间有人给爸爸说亲，这就是我妈妈。他们不久结了婚。大概在养父家生活不舒服，妈妈承受不住，于是在生了姐姐后，举家回到姥姥村里，然后安了家。

　　煤矿生活的日子也许不是很顺利，内向的爸爸从来不爱说话，朋友也少。一次生病，领导却不分青红皂白硬要他下井干活，爸爸怎么也想不通，得了精神疾病，从此精神时好时坏。我依稀还记得小时候有次姥爷带我去医院看爸爸，爸爸不说话，问他啥都不说。妈妈说爸爸有时发病的时候会狂躁，要自杀什么的，我没印象，我印象中发病的爸爸就总是不说话不吭气，很沉默的坐着。

　　得了精神疾病的爸爸无疑是遭人歧视的，不只是朋友，即使自己的亲人，包括妻子或儿女，也是不爱和他交流。我有点怕他。虽然知道他疼我，但是由于从小被灌输精神病人发病时不通人性的道理，所以我总是很恐惧，不敢靠近他，即使提醒他吃药，也是离了很远喊他。如果他在屋里，我总是尽量不到屋子里去。其实他总是很乖，每天按时吃药，吃很多的药，然后躺下睡觉。

　　爸爸大概每一两年发一次病吧，每次发病过程要持续十五天到一两个月不等，我不大记得。不发病的时候爸爸像好人一样，只是有点内向，不大说话。也许我有点迟钝，我从来没有因为爸爸是精神病人而自卑过，相反，爸爸一直是我的骄傲。因为爸爸在外边上班，每次回家都会带回来很多好吃的穿的，很让邻居或同学羡慕不已。我也因此有了期盼，每每盼望爸爸回来，带好吃的回来，那是我少年生活的向往或者憧憬了。

　　爸爸在煤矿的生活要比家里好些，煤矿的食堂每天都是白面馒头和炒菜，回到家的爸爸整天吃不到油，有点不习惯。记得有一次爸爸因秋收回家，听说我过生日，趁家里人都干活去了，在家为我烙油饼吃，真香啊，那是我吃过的最香的油饼了吧。妈妈干活回来气坏了，怪爸爸馋。

　　印象中爸爸最开心的事情是突然听到了大妈的消息，那份初找到亲人的喜悦让爸爸变得话有点多。从那以后，爸爸每年春节都要去大妈、姑姑家，这也是他最高兴的时候。大妈家十五六里地还好，姑姑家四十多里，又不通车，扛十几斤白面馒头和点心（老家走亲戚的习惯）徒步踏着冰雪泥泞，可想而知有多么辛苦，但他每年都乐此不疲（爸爸一直没学会骑自行车，虽然孩子们都会，他却不让我们去，非要自己去）。有时候妈妈免不了唠叨，但他不听，我行我素。

　　爸爸最骄傲的事情是81年我拿到了重点大学的录取通知书吧。这不仅在我们周边村是史无前例的，就是在煤矿，爸爸认识的周围的工友，也是从来没有过的，爸爸显然很高兴很骄傲。那些工友后来总是向我描述那些天他们的羡慕和爸爸的兴奋。我很感谢那些工友们，他们从来对爸爸很好，很照顾，很义气。


　　因为爸爸的病，所以爸爸四十多岁就办了病退。办退休的时候，爸爸征询妈妈的意见，是留在矿上还是安家在家里，妈妈坚决主张爸爸留在矿上，姐姐更心疼妈妈，所以支持妈妈。于是，爸爸转来问我的意见，而我那时候出于心疼爸爸的考虑，一定要爸爸回家，毕竟家里有妻有子，各方面都有个照应，一个人在矿上多孤单呀。于是爸爸退休后回到了家。现在回过头来考虑，我不知道我的这个主意是对是错，煤矿医疗条件要比家里好得多，工友们也很热心。

　　退休后爸爸过的日子并不是特别称心如意。儿女承欢膝下，让他感觉很幸福，但是在煤矿生活惯了的父亲，在家里没有条件每天洗澡，没有条件每天鸡鸭鱼肉，很不习惯。再就是住在姥姥村里，爸爸和村里人也没有多少共同语言。不过爸爸没有怨言，每次回家的时候都看见爸爸张罗要给我改善伙食，而一向节俭的妈妈总认为我们俩太奢侈。

　　九零年冬天，邻居家里喜丧，全村都去他家吃宴，爸爸也去了。吃完饭回来，爸爸说肚子疼，妈妈以为是菌痢，没在意，因为爸爸不服家里水土，总闹肚子。妈妈让爸爸顺便吃了点药睡去。半夜的时候，爸爸肚子疼得厉害，有点脱水的样子，妈妈让人赶紧找了乡村医生过来，打了针，仍然不行，只好把他送到医院去，受病痛折磨的父亲，没能支撑到医院。那时候我在月子里，家里人唯恐我太过伤心，瞒了我爸爸的消息，所以爸爸临走的时候我没能送他一程。我知道以爸爸的性格他不会埋怨。他总是笑，心满意足的笑。只是我总是哭，想起他的时候总是忍不住哭。

　　幼年丧父，中年去世，常年孤身在外，很少享受天伦之乐，一直被病魔缠身，这样的命运够苦吧？爸爸走了，那一年他不到五十岁（爸爸因为从小被送养，所以不知道自己的具体出生年月日，只知道大概属龙）。也许他受够了苦，还够了人世的债，上天接了他去天堂？

　　梦中的爸爸仍然很沉默，静静地坐着，表情上看却很安详，没有苦，没有愁，似乎过得很满足。

      爸爸，爸爸。